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“Biodiversidad es diversidad en uso”:
Conservacion basada en la comunidad en la Reserva de la
Biosfera de Calakmul

l. Introduccion

A comienzos y mediados de la década del 90, la zona de amortiguamiento de la
Reserva de la Biosfera de Calakmul, en el estado de Campeche, México (ver mapa 1), fue
la residencia de un programa integral de conservacion y desarrollo integrados. Debido a
los altos niveles de participacion experimentados por estos proyectos, Calakmul atrajo el
interés de conservacionistas mexicanos y de otros paises que vieron la region como un
ejemplo de las posibilidades de la conservacion basada en la comunidad. Este trabajo
explica en lineas generales el contenido de dichos programas asi como los desafios para
su éxito. En particular, este trabajo describe como las relaciones entre el gobierno y los
agricultores construidas en base al patrocinio y la distribucion de la tierra estan refiidas
con los programas de conservacion que quitan la tierra de la base agricola y prevén una
economia sustentable que esta aun por desarrollarse. El deseo por la tierra es un tema
permanente y politizado en Calakmul. Este tema es tan fuerte que las autoridades
gubernamentales no han podido hacer cumplir los cambios de la Constitucion Mexicana
(Articulo 27), que termind con la distribucion de tierras para cultivo. Estos cambios en la
Constitucion se realizaron en 1991 y, desde entonces, las autoridades han creado dos
nuevas comunidades agricolas en Calakmul con el fin de proteger la Reserva de las

invasiones a su territorio.

Es especialmente importante para Calakmul concentrarse en las relaciones gobierno-
agricultores dado que muchos de los programas de desarrollo y conservacion comenzaron
como parte de los intentos del gobernante PRI (Partido Revolucionario Institucional) de
Meéxico, por ganar el apoyo politico en la region. Como mostraré, los organizadores del
partido utilizaron los programas para el desarrollo de la conservacion para contrarrestar la
oposicion local a la Reserva y al PRI. Los organizadores promovieron una organizacion
agricola local que, con fuerte apoyo federal, administro los programas de conservacion y
desarrollo de la region. La organizacion agricola también estuvo fuertemente ligada a la
administracion de la Reserva. El éxito de estas acciones politicas cred un complejo
escenario en el cual los lideres agricolas se proponian a si mismos como administradores
de la ecologia de Calakmul. En privado, los agricultores se resistian a los programas de
conservacion porque consideraban que éstos amenazaban su subsistencia. Esta
combinacién de politica electoral y control local del manejo ambiental cred un poderoso

movimiento local en Calakmul
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Conservacion basada en la comunidad en la Reserva de la Biosfera de Calakmul

Mapa 1: Areas forestales y reservas de biosfera en Guatemala, Belice y el sureste de México. Fuente:
Boege (1995).
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en el cual el pueblo presiono para obtener un aumento en la ayuda financiera. El

compromiso de este movimiento con respecto a la conservacion en forma de areas
protegidas fue ambiguo.

Comprender la naturaleza de estas ambigiiedades es importante para entender las

cambiantes fases de la conservacion en Calakmul. Hacia finales de la década del 90, los
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programas regionales basados en la comunidad declinaron, en tanto que la Reserva de la
Biosfera y su “zona de amortiguamiento” fueron incorporadas a un nuevo

L. . e ;. , . 1
municipio, o condado, aclamado como el primer municipio ecologico de México. Los

nombres de las figuras influyentes que encabezaron la conservacion regional basada en la

comunidad merecen escaso comentario. El numero de familias voluntarias involucradas
... laimportancia que
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la conservacion
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necesidad de una
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en programas de agroforestacion o de manejo de la fauna ha disminuido. Al mismo
tiempo, los temas de la conservacion se han institucionalizado de una nueva manera
desde que las autoridades del gobierno se basaron en la ecologia de la region para alentar
el ecoturismo. Algunos pueden sugerir que el disefio de estos programas no logréd
proteger la cobertura del bosque. Los programas duraron muy poco tiempo para probarse
a si mismos. En cambio, la decadencia de la conservacion basada en la comunidad de
Calakmul subyace en la mezcla de factores que van desde cuestiones mundanas de ciclos
de financiacion hasta profundas diferencias con respecto al valor de la conservacion y al
lugar de los programas basados en la comunidad en las sociedades (en las que la
influencia politica es muy alta). La importancia que los valores y las creencias tienen para
el éxito (o fracaso) de la conservacion sefialan la creciente necesidad de una profunda

comprension de la cultura y la politica local al formular programas de conservacion.

La informacion que presento se basa en 14 meses de observacion-participacion (entre
1994 y 1995), en la que la entrevista informal fue la principal técnica de recoleccion de
datos.” Esta fue una época de confusion y trastornos en México. En los primeros meses
de 1994, campesinos militantes del estado de Chiapas renovaron su
demandas de tierra largamente sostenidas, realizando un levantamiento bajo el manto del
Ejército Zapatista. Chiapas limita con el estado de Campeche y los organizadores
Zapatistas trabajan en Calakmul. El mismo afio, la region recibié un influjo de refugiados
que escapaban del levantamiento. En diciembre de 1994, México experimentd una crisis
financiera en la cual el valor del peso cayo6 de 3 a 7 pesos contra el dolar estadounidense.
Esta inestabilidad nacional provocé una manifestacion local durante la Pascua de 1995.
Ese fin de semana, cientos de residentes de Calakmul bloquearon la carretera para exigir
aumentos en la ayuda para el desarrollo y cambios en el modo de la distribucion de esos
fondos para la region. Esta protesta puso en duda la validez de la conservacion basada en
la comunidad tal como estaba organizada en Calakmul. Con el fin de examinar los efectos

de estos cambios, trabajé en dos aldeas realizando encuestas de migraciones, recolectando

' En adelante, utilizo el término “Calakmul” para referirme a la zona que se encuentra actualmente
dentro de los limites del municipio, mientras que “Reserva” significa la reserva de la biosfera.

? Este trabajo ha sido posible, en parte, gracias a fondos de Fulbright asi como a la Fundacién
Wenner-Gren para la Investigacion Antropoldgica. Quiero expresar mi agradecimiento a todos
aquéllos que me ayudaron en mi aprendizaje; en particular, quiero agradecer especialmente al
personal técnico extensionista de Calakmul, cuyo trabajo de trasladar politicas a la practica es,
quizas, el mas dificil. Asimismo, quiero agradecer a Mauro Sanvicente, Eckart Boege, Deocundo
Acopa, Julia Murphy y al equipo editorial de The Nature Conservancy.

The Nature Conservancy 7



Conservacion basada en la comunidad en la Reserva de la Biosfera de Calakmul

datos sobre ingresos por grupo familiar y evaluando la comprension cultural de ciertos
aspectos y caracteristicas del paisaje. Siguiendo un resumen histdrico, examino estos

datos a la luz del planeamiento de conservacion regional.

Il. Poblar la frontera

La Reserva de la Biosfera de Calakmul fue creada por decreto presidencial en 1989.
La Reserva comprende 725.000 hectareas de bosque tropical medio y bajo, y 385.000
hectareas de zona de amortiguamiento (Mansour, 1995). El extremo norte de la Reserva
se halla dentro de una region continuamente poblada por hablantes del Maya desde hace
por lo menos 2000 afos. El cuerpo de la Reserva se asienta en un area marcada como
“escasamente poblada” en los mapas que datan de la época de la conquista espafiola y
hasta este siglo (Antochiw, 1994; Farriss, 1984). Aunque siempre ha vivido gente en
Calakmul, recientes trabajos de etnohistoria muestran que la region estaba pobremente
conectada tanto con el gobierno de la Colonia como con el posterior gobierno mexicano
(Johns, 1999). No fue si no hasta el siglo XX que la intensiva explotacioén de recursos
incorpord a Calakmul a los mercados globales.

La locura de los Estados Unidos por la goma de mascar comenz6 esta incorporacion.
La goma de mascar original, o chicle, se fabricaba con la savia del arbol del zapote
(Manilkara zapote). Durante la primera mitad del siglo XX, el estado de Campeche fue el
mayor productor de chicle del mundo (Ponce, 1990). En los afios 40, el latex sintético
reemplazo al latex natural en el mercado mundial, y la madera reemplazo a la cosecha de
chicle como el centro de atencion econdmica de Calakmul. La infraestructura del chicle
fue entregada a los intereses de la explotacion forestal que unieron una serie de
campamentos forestales y pistas de aterrizaje con 800 kilometros de caminos (Benjamin,
1951). En la década del 70, la industria maderera contribuyd materialmente a conectar
Calakmul con las ciudades de la costa por medio de la construccion de la primera ruta
pavimentada de la region (Revel-Mouroz, 1972). El impacto de esta actividad maderera
fue profundo. Esteban Martinez, un ex-asistente del director de la Reserva, se asombro
por el efecto exacto de esta explotacion. La fotografias de los afios 50 muestran un
bosque diferente, mas alto y de circunferencia mayor (para una historia ecoldgica de
Calakmul, ver Beltran, 1958). La explotacion forestal —principalmente cedro espafiol
(Cederella odorata) y caoba (Swieteniamacrophylla)— puede haber alterado el bosque
de tal manera que la capacidad de crecimiento del bosque en Calakmul es aun poco clara.
En los afios 80, los aserraderos locales dejaron de operar por la falta de madera adecuada
en el bosque de Calakmul (Ericson, 1996).

A finales de la década del 60 y a comienzos de la del 70, los viejos campamentos
forestales proveyeron lugares de alojamiento para campesinos migrantes que llegaban a
Calakmul. La migracion a Campeche fue parte de un gran movimiento poblacional que
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ocurre en todo México desde los afios 60 hasta el presente. La escasa disponibilidad y la
inadecuada productividad de la tierra sostuvieron la migracion a las zonas urbanas de
México y a los Estados Unidos. La autoridades federales vieron la frontera tropical de
Meéxico (Chiapas, Quintana Roo, ademas de Campeche) como la solucion para los
problemas agrarios del norte del pais (Arizpe, 1996). Con muy poca planificacion y sin
apoyo de infraestructura, los funcionarios de agricultura dirigieron a los campesinos
hambrientos hacia el sudeste de Campeche. El rumor de la disponibilidad de tierras en
Campeche se esparci6 rapidamente, atrajo gente cuyas larguisimas jornadas migratorias
ya les habian hecho desplazarse un promedio de 1,5 veces antes de arribar a Calakmul
(Haenn, 1999a). Como bloque notorio en la politica regional, los campesinos migrantes
difieren de los demas mexicanos en su decision de continuar siendo agricultores. Como
grupo, es enormemente diverso. Los 25.000 habitantes de la region incluyen
representantes de por lo menos 23 de los 32 estados de México, asi como miembros de
los numerosos grupos indigenas. Una de las aldeas en la que estuve haciendo esta
investigacion tenia 200 habitantes que practicaban cuatro religiones. Los residentes

hablaban tres dialectos del espafiol y dos dialectos de una lengua indigena.

A pesar de la diversidad, la gente de Calakmul tiene en comun su identidad como
campesinos (Haenn, 1999b). Si bien, por una parte, campesinos son la gente que cultiva
la tierra, por otra parte, la palabra también indica clase social. Los campesinos no tienen
un salario regular. Como explicé un hombre joven, “Un campesino vive de sus manos,
come gracias a su pura fuerza. Cuando no hay dinero, un campesino busca trabajo para
comprar comida, jabon. Asi es como pasa el afio”. Los campesinos usan esta identidad
para presionar a los agentes del gobierno y a los patrocinantes de los programas de ayuda
para acceder a proyectos que les generen ingresos o les provean de tierra. La fuerza de
esta presion ha ayudado a crear la reputacion de rebeldes politicos de los campesinos de
Calakmul. Al mismo tiempo, el caracter enérgico de la frontera de Calakmul tiene otras
raices. Aunque los zapatistas recalcan la conexion entre los problemas agrarios y la
violencia en el estado de Chiapas, la gente de Calakmul sugiere que esta conexion es
generalizada (ver Ericson et al., 1999). Muchos dejaron sus lugares en los cuales tenian
asegurado el acceso a la tierra por el nivel de violencia de la villa. Los indices de
asesinatos en Calakmul fueron 2,5 veces el promedio nacional en 1994-96.° 1o cual
sugiere que Calakmul y la frontera tropical
mexicana son un vertedero de los numerosos problemas agrarios de México. Antes que
atender a los problemas de la distribucion de la tierra y de intereses de poder, la politica
del gobierno en general manejo los conflictos a través de la aplicacion de subsidios
(Chevalier y Buckles, 1995, p. 30). En Calakmul, esta aplicacion tomé forma con el

nombre de conservacion.

3 El indice para Calakmul fue 45 por 100.000 habitantes, comparado al indice nacional de 17 por
100.000 habitantes. Ver La Jornada, 3 de marzo de 1997.
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lll. Deocundo Acopa Lezama: la influencia del primer director
de la Reserva

La creacion de un programa regional de conservacion basada en la comunidad
ocurrio durante un tiempo y con la contribucion de muchos actores (Acopa y Boege,
1998; Boege, 1995a; Boege, 1995b). Los programas de Calakmul tenian sus raices en
trabajos similares llevados a cabo durante los afios 80 y 90 en el estado vecino de
Quintana Roo (Bray et al., 1993; Flachsenberg y Galletti, 1998; Galletti, 1998; Murphy,
1990; Snook, 1998). Aqui utilizaré la figura del primer Director de la Reserva, Deocundo
Acopa, como un eje para organizar tanto las ideas locales sobre el desarrollo de la
conservacion, como las controversias que las rodean. Durante su gestion, Acopa fue,
discutiblemente, la figura mas poderosa de la region, ganandose el sobrenombre de e/
tigre de Calakmul. La personalidad de Acopa fue importante para superar el cinismo de
los campesinos hacia los programas del gobierno. Donde los donantes encontraban un
astuto negociador, los campesinos vieron un hombre que los comprendia y respetaba. La
gestion de Acopa termind en 1995, cuando comenzaron a surgir acusaciones contra su
administracion. Acopa representa muchas de las contradicciones a las que se enfrenta la
conservacion basada en la comunidad. Culturalmente apropiada, la dirigencia local puede
contener elementos de fraude y demagogia. Las ideas mas fuertes para una conservacion
generada localmente pueden residir en personas cuyas acciones son inconsistentes con

sus ideas.

Como director de la Reserva, la decision mas importante de Acopa fue concentrar su
atencion y sus recursos fuera de la Reserva. Baso su trabajo en la nocion de que los
sistemas ecologicos son auto-contenidos y relativamente predecibles. En contraste, los
sistemas sociales son dinamicos y pueden ser explosivos de manera tal que pueden
afectar la integridad ecologica de la Reserva. Ademas, el énfasis que Acopa puso en los
campesinos provino de una crisis de las regulaciones sobre el ambiente. El consideraba
que las regulaciones acerca de las areas protegidas creaban conflictos entre los
campesinos y las autoridades del gobierno. Superar estos conflictos fue su principal

preocupacion.

Con el fin de “rodear socialmente la Reserva”, Acopa supervis6 un comité multi-
disciplinario que medio6 en variados intereses de la region y cabilded en las agencias del
gobierno. Idealmente, los miembros de este grupo combinarian sus conocimientos sobre
la historia, la economia, la politica y la ecologia local para evaluar los intereses rivales en
el uso de la tierra. El trabajo del grupo supondria, entonces, negociar estos intereses con
el fin de detener la destruccion del ambiente. Durante la gestion de Acopa, una version
modificada de este comité se reunid regularmente. Entre las ONG, agentes del gobierno y
los campesinos agricultores, Acopa favorecid generalmente la perspectiva de los
campesinos. Acopa consideraba que el papel de los grupos conservacionistas dentro del

comité era, en primer lugar, aprender todo lo posible acerca de la situacion social de la
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region; en segundo lugar, estos grupos debian comprometer fondos y otros recursos para
la conservacion. Idealmente, estos proyectos serian incitados por la revision interna que
los mismos campesinos harian de sus necesidades de desarrollo. Esta perspectiva les dejo
un papel limitado a los conservacionistas. De todos modos, Acopa creia que una
sustentabilidad a largo plazo requeria la independencia del campesino para analizar y

desarrollar soluciones para localizar problemas ambientales y econémicos.

Para poner en practica esta filosofia, Acopa entabl6 una relacion cercana con el

Consejo Regional Xpujil, una organizacion campesina. El Consejo Regional incluia entre i
... Acopa creia que

una sustentabilidad a
largo plazo requeria
la independencia del
campesino para
analizar y desarrollar
soluciones para
localizar problemas

ambientales y
Cada proyecto alentaba la independencia del campesino para el manejo de recursos. econdmicos ...

sus miembros cerca de dos tercios de las comunidades de la zona de amortiguamiento.
Durante la gestion de Acopa, la Reserva y el Consejo Regional eran virtualmente
indistinguibles. Acopa presté constantemente su personal técnico para los proyectos del
Consejo; contraté miembros del Consejo para diversos cargos y presion6 para que el
dinero de las entradas de la Reserva también sostuvieran los proyectos del Consejo. Una
significativa porcion de los fondos de la Reserva que sostenian proyectos de desarrollo
sustentable fueron canalizados a través del Consejo. Acopa asesoro al Consejo en el

manejo y la implementacion de proyectos, en un intento de imbuirlos de su filosofia.

Cada proyecto también intentaba demostrar y agregar valor econdmico a variedad de los

productos del bosque. Por ejemplo, los proyectos de manejo de la fauna evaluaron las
especies y el nimero de animales presentes en una aldea. Como parte del proyecto, el
personal técnico y los campesinos llevaron la cuenta de los animales sacrificados para
consumo doméstico. Al final de un afio, el personal presentd un estimado del total de
kilos de carne salvaje consumida en la aldea junto con un estimado del valor equivalente
en dinero. Con la informacion sobre la poblacion animal reforzada con los datos sobre la
importancia monetaria de la carne de caza, los campesinos tuvieron una base para
comenzar a administrar su fauna salvaje para una caza a largo plazo. Esta misma logica se
utilizo para la madera y para la recoleccion de productos tales como la pimienta de
Jamaica. El personal técnico proveyo el conocimiento cientifico para evaluar los recursos
existentes y para sugerir patrones de extraccion sustentables. Los empleados también se
ocuparon de realizar el trabajo administrativo y de negociar con la burocracia
gubernamental los permisos de recoleccion. Los campesinos llevaron adelante la cosecha
real. Ademas de los programas sobre la fauna y la madera, el Consejo Regional Xpujil
administro y colabor6 en programas de agricultura organica, reforestacion, apicultura

(para la miel), ecoturismo y educacion ambiental.

La variedad de programas fue importante. Acopa sostenia que un proyecto Gnico de
conservacion no seria efectivo para combatir el permanente talado del bosque. En
cambio, era necesaria una variedad de proyectos para enfrentar el problema desde
diferentes angulos. Acopa afirmo que “la biodiversidad es diversidad en uso”. Los

proyectos, entonces, debian utilizar el conjunto de recursos naturales mas amplio posible,
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asi los campesinos verian el valor de manejar la diversidad del bosque. Los proyectos que
se concentran en solo un aspecto del bosque tienden a insertar a la comunidad en ciclos
de prosperidad y fracaso. Esta inestabilidad econémica es la que conduce a los
campesinos a continuar apoyandose en la agricultura y en la cria de ganado vacuno, dos

de las principales causas de la deforestacion.

En la negociacion politica, Acopa vio la necesidad de algunos proyectos que serian
destructivos para el ambiente. La cria de ganado es un caso en cuestion. Acopa se dio
cuenta de que los proyectos a menudo buscan sustituir una actividad destructiva por una
actividad sustentable. En el caso de la cria de ganado, Acopa considero futiles los
intentos de desvincular a los campesinos de la cria de ganado, porque los lazos culturales
con esta actividad son muy fuertes. Decidioé contener la cria de ganado promoviendo
programas de cria intensiva y en pequefia escala. Esto satisfizo la demanda de ganado y
produjo menor destruccion. Mas importante aun, hizo que los campesinos vieran la
insostenibilidad de la cria de ganado en una region con escasos recursos de agua. En una
de las aldeas donde trabajé, las familias que participaron en el programa de cria intensiva
de ganado abandonaron el proyecto después de un afio. Cuando las familias se dieron
cuenta de que engordar el ganado en el establo exigia considerable tiempo y trabajo, el
fracaso de este proyecto fue una suerte de éxito ambiental.

La piedra angular del proyecto del Consejo fue el establecimiento de areas protegidas
en las tierras de los pueblos. El objetivo de estas reservas era doble. El primero era hacer
que el manejo del bosque fuera compatible con la agricultura y que creara incentivos
financieros para la conservacion. El segundo era crear una manera para que la gente se
relacionara con la Reserva de la Biosfera de Calakmul. La idea de un area protegida atin
es ajena a la gente de Calakmul. Los planificadores esperaban que si los campesinos
construian lazos afectivos con las reservas de sus pueblos, estos sentimientos podrian
transferirse a la Reserva de Calakmul. Acopa llevo esta nocion atin mas alla. El creia que
la Reserva de la Biosfera de Calakmul pertenecia a los campesinos de la region. Las
reservas de los pueblos proveian un contexto a los reclamos por la propiedad de la region
mayor. De este modo, Acopa definid la conservacion basada en la comunidad como
programas que alientan el control de los campesinos sobre su tierra. Acopa se hizo eco de
Rolan Bunch (1986) al preguntarse “;Como puede la gente proteger algo que no
controla?” Las preguntas sobre el control de la tierra conducen inmediatamente a la
consideracion de las estructuras de poder. Ciertos aspectos de la estructura del poder
regional de Calakmul desafiaron la habilidad de Acopa, en su calidad de agente del
gobierno federal, para poner en practica su vision.

IV. Trabajar con las comunidades: obstaculos institucionales y
politicos
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Dos obstaculos inmediatos incluian un clima politico inestable y la estructura del
Consejo Regional. Los dos puntos estan relacionados. La region de Calakmul ha sido
considerada rebelde por largo tiempo, y la ayuda gubernamental al Consejo Regional (por
medio de la oficina del Director de la Reserva) apuntaba a ganar apoyo para el
gobernante PRI. La suma de dinero que fluia a través del Consejo cred una demanda aun
mayor de fondos para el desarrollo. Aunque el Consejo tenia una amplia participacion,
mucha gente fue excluida de la nueva economia sostenible. Esta gente exigio estructuras
de desarrollo que pasaban por alto al Consejo Regional. Estas demandas irrumpieron
draméticamente en la arena politica durante las vacaciones de la Pascua de 1995. La
mayor parte de los mexicanos salia de vacaciones ese fin de semana, cuando los
campesinos que se oponian al Consejo Regional bloquearon una arteria de circulacion
muy importante. Durante tres dias se interrumpio el transito, mientras los manifestantes
exigian la presencia personal del gobernador del estado para negociar sus peticiones. El
gobernador arrib6 y aceptd algunas demandas. El éxito de esta demostracion dio como
resultado la formacion de no menos de cuatro nuevas organizaciones campesinas que
representaban a los campesinos de la region. Cada grupo presion6 para obtener mayor
control de los fondos de desarrollo. ;Se habia vuelto el Consejo Regional victima de su
propio éxito?

Antes de la crisis de Pascua, el Consejo Regional de Xpujil administraba un presu-

puesto que competia con las agencias gubernamentales mas grandes que operaban en

Calakmul. Aunque técnicamente era una ONG, el dinero del Consejo provenia princi-

palmente de las arcas del gobierno. El grupo trabajaba en la construccion de caminos y en ... organizaciones

el control del agua, programas habitualmente encomendados al gobierno. Estas cuasi-gubernamen-
actividades, junto con la asociacion del grupo con la Reserva, llevaron a que muchos tales, como el
creyeran que el Consejo era un cuerpo del gobierno. La organizaciones cuasi-guber- Consejo Regional, a

namentales, como el Consejo Regional, no son poco frecuentes en México. En el pasado, menudo ponen

estos grupos han apaciguado el deseo publico de la representacion politica sin presentar  atencidon en asuntos
ninguna amenaza real para la autoridad del partido tinico de México. De todos modos, su  especificos pero
delicada posicion en la estructura del gobierno los convierte en algo asi como en el tienen limitada
candidato de un tercer partido en las elecciones presidenciales de los Estados Unidos. Los efectividad ...

grupos a menudo ponen atencidon en asuntos especificos pero tienen limitada efectividad.
A menudo, estas organizaciones cuasi-gubernamentales resisten menos de una década,
cuando su éxito las expone a las divisiones internas, a la corrupcion y a la formacion de
grupos rivales (Stanford, 1994). Los manifestantes de la Pascua de 1995 establecieron
nuevas organizaciones para oponerse al directorio del Consejo, que tenia problemas para

eludir las acusaciones de corrupcidon continuamente sostenidas contra €l.

Ironicamente, el Consejo era la organizacion mas representativa y democratica en
Calakmul. Un directorio supervisaba los fondos y los programas. Este directorio era

puesto en funciones mediante el voto de representantes de mas de la mitad de las 72 villas
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localizadas en la zona de amortiguamiento de la Reserva. Estos representantes eran en su
mayoria hombres, pero los grupos de mujeres también podian votar representantes. Un
tercio de los delegados que asistian a las Asambleas mensuales del Consejo eran mujeres.
Como tal, el Consejo Regional era el tinico lugar donde las mujeres de Calakmul tenian

formalmente poder.

Las Asambleas tenian una asistencia de entre 150 y 300 personas. Durante las
reuniones, que duraban todo el dia, miembros del directorio informaban acerca de las
actividades y los gastos. Los delegados solicitaban proyectos para sus villas, intentaban
reforzar las transparencia de las cuentas de las finanzas del grupo y presionaban al
personal técnico del Consejo para que cumpliera con las obligaciones de los proyectos.
Acopa utilizé las asambleas para educar a los representantes sobre sus teorias de uso y

conservacion de la tierra.

Dado que los pobladores locales elegian a los delegados, Acopa crey6 que sus ideas
se diseminarian por medio de los delegados, cuando éstos presentaban sus informes en las
asambleas con sus vecinos. En la practica, muchos delegados hicieron uso de sus
posiciones para su propio beneficio. En algunos casos se abstenian de compartir las
noticias del Consejo para mantener su coneccion con el Consejo de manera exclusiva.
Las poblaciones que se encontraban bien organizadas pudieron controlar a sus delegados
y requirieron informes sobre los asuntos del Consejo. La mayoria de las poblaciones no
tuvo la capacidad necesaria para insistir en procesos democraticos. La protesta de Pascua
incluy6 a muchas personas cuyos delegados al Consejo limitaron la participacion en los

proyectos del Consejo de manera efectiva.

Esta politica intensamente localizada indica la dificultad para trabajar con las
organizaciones populares que con frecuencia implementan proyectos de conservacion
basada en la comunidad. El flujo de la informacion entre el directorio y las comunidades
miembro era constante. El chismorreo local subyacia a la seleccion de los miembros del
directorio, a su remocion y a la efectividad del personal de los proyectos. Los agentes
mas productivos en este escenario eran quienes tenian detallado conocimiento acerca de
quiénes eran los jugadores, cudl era su fuente de autoridad dentro de la comunidad
campesina, como operaban las organizaciones campesinas y como cambiaban las

organizaciones cuando los campesinos lidiaban con personas ajenas a las comunidades.

Entre sus puntos fuertes y sus puntos débiles, el Consejo tuvo éxito en darle a los
campesinos la oportunidad de saborear la democracia. También hizo que la gente de
Calakmul tomara conciencia acerca de su poder como cuidadores de la ecologia de la
region. Al presionar a los investigadores y al personal de las ONG para que pidieran
permiso al Consejo para trabajar en la region, Acopa revirtio la jerarquia que habi-
tualmente se encuentra en México. Este mismo personal se vio beneficiado al obtener
acceso a las villas miembro del Consejo. Muchos campesinos, ciertamente no todos,
consideraron que los grupos que trabajaban a través del Consejo respetaban la posicion
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de los campesinos. Al mismo tiempo, los miembros del Consejo nunca dejaron de lado su
interés por los aspectos monetarios de la conservacion. Mientras el clima macro-politico
de México se desplazaba hacia un estado neo-liberal con mayor democracia, la gente de
Calakmul utilizaba su valor como votantes para exigir mayores aportes econdmicos. La
siguiente seccion explora la manera en la que la ambivalencia local hacia los programas
de conservacion surgio, en parte, de una relacion gobierno-campesino construida sobre la

base del acceso a la tierra para la agricultura y los subsidios econdmicos.

V. Las relaciones gobierno-campesinos y los desafios para la
conservacion

Las relaciones entre los campesinos y el gobierno en Calakmul son el resultado de
una combinacion de factores historicos, simbolicos y econémicos cuya fortaleza puede
ser sorprendente. En esta seccidn me concentraré brevemente en la fuente historica de un
contrato social entre los campesinos mexicanos y el gobierno federal, un contrato que
supone la disponibilidad de la tierra para la agricultura. Aunque las bases legales de este
contrato han cambiado, la gente de Calakmul contintia exigiéndole al gobierno que
cumpla sus promesas de reforma agraria y apoyo para las causas sociales. La politica de
la Reserva y los subsidios federales son la evidencia de que este contrato sigue vigente en
Calakmul. Este contrato tiene importantes implicancias para los conservacionistas que

han entrado inadvertidamente en una relacion contenciosa.

El sistema mexicano de concesion de la tierra tiene su origen en la revolucion de
1910 que sucedio, en parte, porque muchas comunidades campesinas habian perdido el
control de las tierras de sus aldeas en manos de los duefios de grandes propiedades.
Durante la revolucion, los ejércitos de campesinos fueron temibles. En la negociacion de
la paz que dio por finalizada la lucha, las exigencias de los campesinos por la tierra
fueron convertidas en objeto de veneracion en la Constitucion de México (Hart, 1987,
Nugent, 1993). Hasta 1991, el Articulo 27 de la Constituciéon mandaba tanto la
distribucion de la tierra para los campesinos necesitados como el apoyo al sector
agricultor. A lo largo de varias décadas, los campesinos accedieron a la tierra asi como a
los aportes tecnoldgicos patrocinados por el gobierno y a los proyectos de desarrollo. La
cantidad de programas de agricultura existentes en 1970, llevo a algunos investigadores a
concluir que los campesinos mexicanos eran basicamente asalariados a través del crédito
del gobierno (ver Paré en Hewitt de Alcantara, 1984, p. 154). De todos modos, la reforma
agraria no presentd resultados consistentes en todo el pais. Muchos campesinos,
especialmente los del sur del pais, continuaron trabajando en pequefias parcelas de tierra
marginadas. La lucha por el acceso seguro a la tierra resuena hoy en el movimiento
zapatista, en el cual campesinos armados utilizan como simbolo a uno de los populistas
agrarios revolucionarios para presionar por estructuras agricolas socialmente justas
(Collier, 1994). Los zapatistas fueron impulsados a actuar, en parte, por la modificacion
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del Articulo 27 segun la cual el gobierno federal suspendia su promesa de distribuir la
tierra. Este cambio resulto ser tan polémico que los agentes del gobierno no lo llevaron
adelante. En Calakmul y en otras partes, las autoridades gubernamentales han autorizado

la creacion de nuevas aldeas agricolas en tierras nacionales.

Con este trasfondo, podemos comprender mejor las circunstancias que rodean la
fundacion de la Reserva de la biosfera de Calakmul y la manera en la que los agentes del
gobierno rapidamente inculcaron la conservacion al desarrollo econémico. En 1989,
cuando un decreto presidencial hizo realidad la Reserva de la Biosfera de Calakmul, los
campesinos de la region ya se oponian a las autoridades gubernamentales. En las palabras
de un lider campesino “El gobierno del estado casi no tiene autoridad aqui”. Aunque las
comunidades de Calakmul participaron en los programas de agricultura patrocinados por
el gobierno, carecian de otros servicios tales como escuelas e infraestructura de salud.
Los agentes gubernamentales hicieron muy poco para superar las barreras logisticas para
comunicarse con los ciudadanos a quienes representan. A su vez, la gente de Calakmul
sentia poco respeto por los intentos que los demas hacian para llegar a ellos. Se aliaron

con un partido politico de oposicion y cultivaron su reputacion de rebeldes.

La Reserva rapidamente se convirtio en el punto de reunién de la frustracion de la
gente. El area protegida rompid dos aspectos del contrato social. Primero, quito tierra de
la base agricola. Ademas de eliminar la Reserva como fuente de futura tierra de cultivo,
al comienzo de la existencia de la Reserva, un cierto numero de aldeas fueron amena-
zadas con ser relocalizadas. Llevar adelante estas relocalizaciones hubiera requerido que
el gobierno contradijera su papel ideal quitdndole tierra a los campesinos a quienes ya se
les habia dado el titulo de propiedad sobra la misma. (Estos casos fueron resueltos mas
tarde en favor de los campesinos.) Segundo, la existencia de la Reserva significd un gran
refuerzo de las regulaciones con respecto a la caza y al talado y quema de los bosques.
Estas regulaciones eran y son una amenaza directa para la subsistencia de los campesinos
que talan y queman el bosque. Los habitantes de Calakmul reaccionaron enérgicamente.
Hoy, los campesinos dicen que estan listos para linchar a quienquiera que se presente
como “ecologista”. En 1995, un agente del gobierno encargado de monitorear el desmonte

. . . . 4
del bosque fue asesinado por campesinos investigados por cortar el bosque maduro.

A comienzos de los 90, el apoyo del gobierno al Consejo Regional de Xpujil apunt6 a
controlar tanto los sentimientos anti-gubernamentales como los anti-conservacionistas.
De todos modos, la ayuda para el desarrollo sostenible no disminuy6 las demandas de

tierra o la oposicion a la Reserva. En cambio, los residentes de Calakmul consideraban

* Corrian rumores que este agente federal extorsionaba a los campesinos. En vez de hacer cumplir
la ley, exigia dinero a cambio de no denunciar a campesinos que talaban bosque maduro. Aunque
este rumor no sea cierto, es relevante que la gente ve la ejecucion de regulaciones del medio
ambiente como parte de un patrén de corrupcion gubernamental (ver Haenn, 1999b).
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que las leyes de conservacion le permitian al gobierno quitar con una mano lo que ya
habia entregado con la otra. El compromiso local con la conservacion fue, en
consecuencia, ambivalente. Como explicé uno de los hombres:

Nosotros vamos a preocuparnos por la Reserva, pero no vamos a preocuparnos por el

bosque, porque el gobierno ya nos lo dio. Si el gobierno prohibe hacer algo en la tierra
que ha donado, ;por qué la dona?

A comienzos de los 90, estos sentimientos exigian accion inmediata ya que traian
consigo amenazas de violencia. Los lideres campesinos de esta época informan que
llevaron sus aflicciones al gobernador del estado, en ese momento en plena campafia para
llegar a su cargo. Prometio alivio a través de sus conexiones con el presidente, a quien los
campesinos le propondrian cuidar la Reserva. Luego de que la region voto al gobernador
y al partido de la mayoria, el presidente hizo una visita personal y ofreci6 alivio. Aceptd
la idea que los campesinos “se preocupan por la Reserva”. A través del Programa
Nacional de Solidaridad del presidente (PRONASOL, ver Dresser, 1991), la Reserva
seria parte de un programa aparentemente populista de autodeterminacion. En la practica,
este papel de cuidadores significo un influjo de fondos para el desarrollo de la
conservacion para el Consejo Regional de Xpujil. Este pacto produjo localmente un
confuso discurso de antagonismo y dependencia simultaneos con respecto a las

autoridades del gobierno.

De 1994 a 1995, la suma total de subsidios y proyectos ofrecidos a los campesinos de
Calakmul fueron notables. Una aldea de 230 habitantes participd en no menos de ocho
programas de desarrollo en pequefia escala. Muchos de éstos fueron manejados por el
Consejo Regional. Todos recibieron su fuente de ingresos mas importante del gobierno
mexicano. Estos proyectos tuvieron lugar junto con otros varios programas de subsidios.
Los programas de subsidios en general contribuyeron una porcion significativa a los
ingresos domésticos. El tamafio de estos programas y la manera en la que estimularon
ciertos tipos de uso de la tierra exigen una consideracion adicional.

Tabla 1: Fuentes de ingresos como contribucién porcentual al ingreso total (nimeros basado en
informacién de seis meses).

Casa | Venta de Ventas Trabajo Salario de Becas Despensas | 10tal de
chile misc. asalariado desarrollo escolares Subsidios

A 61% 23% 1% 0% 10% 6% 15%

B 59% 0% 9% 0% 20% 6% 26%

C 31% 16% 15% 22% 10% 7% 38%

D 47% 12% 22% 15% 0% 4% 19%

E 0% 0% 50% 0% 38% 12% 50%

F 5% 0% 92% 0% 0% 1% 1%

La tabla 1 divide el ingreso doméstico de seis familias seglin la contribucion porcentual
de las fuentes de ingreso. Estas cifras cubren un periodo de seis meses, desde fines de

1994 hasta el primer cuatrimestre de 1995. Este periodo incluye la cosecha del chile,
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época en la que se obtiene la mayor parte del ingreso por la actividad agricola. La cate-
goria “salario de desarrollo” incluye dinero ganado trabajando ya sea en un proyecto de
desarrollo solventado por el gobierno o por alguna ONG. La categoria despensa incluye
el apoyo en forma de alimentos basicos. En general, una despensa alimenta a una familia
de seis personas durante tres dias. Su valor en efectivo era de aproximadamente 25-30
pesos (equivalentes a uno o dos dias de trabajo asalariado). Los campesinos recibian las
despensas de distintas fuentes. Los proyectos de desarrollo en pequeiia escala ofrecian
comida en vez de salarios. Los programas de ayuda de emergencia que compensan por las
cosechas perdidas también ofrecian despensas. Un ejemplo de la distribucion de las
despensas dara una idea del caracter a veces arbitrario pero penetrante de los subsidios
ofrecidos en Calakmul. El Dia de la Madre de 1995, una camioneta cargada de alimentos,
camisetas y botellas de agua apareci6 sin ser anunciada en la aldea en la que yo estaba
viviendo. Agentes del gobierno, empleados por la oficina federal de Desarrollo Integral
de la Familia (DIF), distribuyeron los regalos del Dia de la Madre, tomaron fotografias de

los campesinos mientras recibian los bienes y partieron rapidamente.’

Las becas escolares para los nifios eran uno de los subsidios mas importantes que
ingresaban a la region. Las becas proveian $118° (el equivalente a siete dias de trabajo
asalariado) y una despensa por cada mes del calendario. El subsidio apuntaba a pagar los
gastos de escolaridad de un nifio. El programa fue originalmente disefiado para apoyar
niflos de primero y segundo grado en riesgo de abandonar la escuela por la pobreza de
sus padres. Dado que las dos comunidades en las que hice mi investigacion eran bastante

pequeiias, todas las familias con nifios en edad escolar recibian becas.

Tabla 2: Ganancias de PROCAMPO y hectareas comprometidas en el programa.

Aldea A Aldea B
Promedio de hectareas por campesino inscripto en PROCAMPO 3.4 46
Promedio de ingresos de PROCAMPO por campesino (basado en pagos de $440 $1.496 $2.024
por hectarea) ' '
Equivalente del ingreso promedio en dias de trabajo asalariado (basado en los 100 135
indices de 1995 de $15por dia)

El impacto de los subsidios gubernamentales es en realidad mas grande que el
sugerido por las cifras anteriores, ya que el tiempo de recoleccion de los datos no cubrid

> Mas adelante en ese afio, los mismos campesinos recibieron una visita con un regalo sorpresivo
que no habia sido solicitado y que consistia en brotes de naranjos. Los arboles no eran el mismo
tipo de regalo, ya que los campesinos fueron amenazados con una multa si no los plantaban. No
he podido saber si esa multa fue luego cobrada o no.

% Todos los precios estan en pesos. Debido al cambio dramatico en el valor del peso durante 1994-
95, he incluido una comparacion con pagos locales de trabajo asalariado para dar una idea del
valor de estos subsidios.
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la distribucion de los pagos a través del programa de subsidios mas grande de la region:
PROCAMPO. PROCAMPO Ile paga a los campesinos una suma fija por cada hectarea de
tierra plantada con una de las cosechas de subsistencia, incluyendo el maiz, frijoles y
arroz. El tamafio de los pagos era tal que a menudo sobrepasaban las ganancias netas del
cultivo comerciable principal de la region, el chile jalapefio. Més aun, el dinero obtenido
de PROCAMPO es libre de los aportes de capital y de los riesgos asociados a la
produccion de chile. Las autoridades gubernamentales planearon el programa de 15 afios
de PROCAMPO cuando NAFTA amenaz6 con introducir maiz barato de los Estados
Unidos en el mercado mexicano. PROCAMPO apunta a apoyar la subsistencia de los
campesinos mas pobres de México. La gente de Calakmul sabia muy poco de los
objetivos de esta politica. En cambio, ellos describian a PROCAMPO, como lo hacen con
todos los proyectos, como “una ayuda” que los premia por su trabajo duro. La Tabla 2
esboza la suma de tierra comprometida al programa y las respectivas ganancias de los
pagos de PROCAMPO en dos aldeas.

La importancia general de estos subsidios en los comienzos de la década del 90 es
mas grande aun a la luz de la escasez de empleos disponibles en ese momento en la
region de Calakmul. Sélo unos pocos trabajos de tiempo completo estaban disponibles en
el centro comercial de Xpujil en los diversos proyectos de desarrollo. Los productores de
chile en gran escala contrataban trabajadores temporarios durante la época de la cosecha.
En estas épocas, las aldeas practicamente se vaciaban ya que todos los adultos y nifios
que pudieran hacerlo aprovechaban esta oportunidad. Algunos campesinos enviaban a
miembros de su familia a las ciudades vecinas de la costa caribefia mexicana donde habia
mas trabajos disponibles. De todas maneras, a diferencia de lo que ocurre en otras partes
de México, este tipo de migracion no ha sido incorporada aun como una parte
permanente de las estrategias de ganancias domésticas. La creacion del municipio alterd
la economia regional incrementando el presupuesto administrativo local (de $441.527 a
$9.000.000 en 1997, Diario Yucatan, 2 de enero de 1997) y ampliando las oportunidades
de trabajo. También, evidencia anecdoética sugiere que mas grupos familiares ahora
envian a miembros de la familia a los Estados Unidos para que busquen trabajo alli. Los
efectos de las cambiantes oportunidades de trabajo y los programas gubernamentales para

la ecologia de la region aun deben ser examinados.

En cualquier marco que sea, los campesinos de Calakmul probablemente no estarian
de acuerdo conmigo con la descripcion que hago de ellos como beneficiarios de la ayuda
del gobierno. La importancia de las distribucion de efectivo que hace el gobierno fue
contrabalanceada por varios factores. Los pagos no llegaban a tiempo. Las familias
pasaban meses sin ver el dinero que se les debia para luego recibir repentinamente sumas
caidas del cielo. El descontento por la demora en los pagos de las becas escolares formo
parte de las demandas desplegadas por los manifestantes de la Pascua de 1995. Luego de

las manifestaciones, tres meses de pagos atrasados fueron entregados en la region. Las
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demoras dejaban a los campesinos sin la posibilidad de hacer planes concretos con el
dinero. Una vez que el dinero llegaba, administrarlo representaba un problema. No habia
bancos en la region de Calakmul. Muchos campesinos no son buenos administradores de
dinero (rasgo, este ultimo, que ciertamente no les es caracteristico) y tenian dificultades
para hacer un presupuesto como para que estas breves bonanzas pudieran durarles todo el

ano.

El segundo factor que quité importancia a la distribucion de efectivo fue su uso como
sustituto para la construccion de infraestructura y la planificacion regional. El resultado
de esto es la continuidad de la pobreza. Por ejemplo, a fines de 1995 dos huracanes
azotaron la region, destruyendo las cosechas anuales de la mayoria de las familias
(agentes del gobierno implementaron inmediatamente un programa para reemplazar las
pérdidas de la cosecha de maiz). La aldea en la que yo estaba viviendo en ese momento
estaba emplazada al final de un camino de 30 kilémetros tan lleno de pozos que viajar por
¢l llevaba una hora. Después de los huracanes, la inundaciones minaron la fundacion del
camino de tal modo que manantiales gorgoteaban del centro de los pozos. Este camino
era el unico acceso al mercado y a los trabajos de mas de 1000 personas. Inmediatamente
después de las lluvias, agentes del gobierno entregaron un desembolso adelantado de lo
pagos de PROCAMPO. Rebosantes de efectivo, los campesinos pasaron por alto la
negligencia del gobierno que no repar6 los caminos. En 1999, el camino permanecia

intransitable.

Sin los subsidios del gobierno, mucho menos gente podria vivir en Calakmul. Aun
con los subsidios, los estandares de vida de la region son muy bajos. Las estrategias para
el uso de la tierra reflejan la creencia de que, en tiempos de crisis, los agentes del
gobierno se ocuparan de la gente de Calakmul. Durante los 90, esa ha sido una eva-
luacion correcta. Las autoridades del gobierno continuaron manteniendo los estandares de
vida a través de los subsidios. Dado los conflictos que rodearon la creacion de la Reserva,
muchos creen que estos subsidios previnieron un levantamiento armado en Calakmul. Las
comparaciones entre Calakmul y Chiapas no son injustificadas. Los periddicos locales
informaron sobre rumores de actividades guerrilleras en Calakmul (Diario de Yucatan, 9
de abril de 1997), y organizadores zapatistas han estado activos en la region. Los
zapatistas son un ejemplo de cuan complicadas son las relaciones entre los campesinos y
el gobierno en Calakmul y como se debe entender el impacto de los programas de

conservacion a la luz de estas relaciones.

La fuerza de las relaciones entre los campesinos y el gobierno es tal que la gente de
Calakmul cree que los programas de desarrollo y conservacion, mas alla de quienes los
patrocinen, estan de alguna manera asociados al gobierno. Un investigador de los Estados
Unidos que conducia una investigacion participativa para una ONG en Calakmul, se dio
cuenta de que “aun cuando les expliqué que era extranjera, de los Estados Unidos, y no
habia manera en la que pudiera ser una agente del gobierno, ellos de todos modos me
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asociaban con esa poderosa maquinaria de dar regalos que es el gobierno mexicano”
(Jenny Ericson, conversacion personal). Porque presumen las conexiones
gubernamentales, los participantes de los proyectos traen un bagaje considerable a los
programas no gubernamentales (Miraftab, 1997). En Calakmul, los campesinos
modifican las perspectivas populares en relaciones jerarquicas y de patrocinio de manera
consistente. Mientras tanto, el tamafio de los subsidios del gobierno le quita interés a los
proyectos de pequefia escala para los campesinos. Dentro de esta dinamica de la
economia, los campesinos veian la agricultura y la cria de ganado como los productores
de una estabilidad econémica. Actitudes hacia el medio ambiente reflejan este
pragmatismo, mientras presentan desafios incluso para aquellos programas que enfatizan

el uso de los recursos.

VI. ¢ Etno-conservacion?

La conservacion basada en la comunidad y generada localmente debe apoyarse en las
ideas locales sobre el medio ambiente. En Calakmul, la gente basa sus ideas sobre el

medio ambiente, en parte, en su experiencia personal de trabajar y vivir en ciertos lugares

en particular. Ellos no tienen una comprension del medio ambiente como tal, y uno nunca

escucha la frase medio ambiente en la conversacion cotidiana del campesino. En cambio, .
... bajo el mandato

del director de la
Reserva Acopa, los
programas de
desarrollo sostenible
regional aprove-

la gente habla de bosques y campos especificos. Las ideas locales sobre el medio
ambiente ya incluyen una comprension de la diversidad. ;Como pueden las ideas locales
sobre el medio ambiente contribuir a la etno-conservacion o a los programas de
conservacion que operan dentro de logicas culturales regionales y tomar en cuenta, a la

vez, el mundo social de Calakmul?

En Calakmul, las ideas locales sobre el bosque se apoyan en la nociéon de que los charon las ideas
bosques son lugares para trabajar (Haenn, 1999b; Murphy, 1998). En entrevistas, le pedi sobre el medio
a 10 hombres que categorizaran una serie de rasgos del paisaje (tomados de las ambiente como un
descripciones de aldeas y parcelas para la agricultura) segln el criterio que a ellos les lugar de trabajo e
resultara relevante. Los 10 hombres unanimemente agruparon las areas cultivadas en la intentaron fomentar

actualidad y las describieron como “el lugar donde trabajamos”. Agruparon por separado un tipo de etno-
las zonas de los bosques maduros y los crecimientos recientes y las describieron como conservacion...
futura tierra para la agricultura, “donde vamos a trabajar”. Mas aun, los hombres

agruparon las areas protegidas y describieron estos lugares como “alli donde no podemos

trabajar”.

Un slogan popular de posters conservacionistas en México dice Cuidemos la selva.
La gente de Calakmul ha expresado repetidamente la necesidad de cuidar su bosque, pero
ellos definen ese “cuidar” de maneras particulares. Cuando les pregunté a los campesinos
qué significaba esta frase especificamente, ellos explicaron que “cuidar” significa

mantener los senderos que marcan los limites de las parcelas de cultivo. Esos senderos
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evitan que los vecinos se invadan las parcelas entre si. En este sentido, “cuidar” la tierra
significa defender los derechos sobre la tierra. Un hombre respondid que “cuidar” su
tierra significa visitar diariamente su maizal para ahuyentar los pajaros y los animales que
se comen su trabajo. Y otro me dijo que “cuidar” significa cultivar su tierra. En sintesis,

trabajar la tierra es visto como una manera de cuidarla.

La gente, comunmente, usa la palabra cuidar cuando se refiere a fuegos. Hablan de la
necesidad de proteger sus campos y huertos de los fuegos salidos de control. El tema del
control de los fuegos hace aflorar fuertes sentimientos en la region porque la habilidad de
controlar la tala y la quema es fundamental para la supervivencia y porque los programas
gubernamentales que regulan cuando y como puede quemar la gente han sido vistos
como intrusiones inoportunas en la rutina de trabajo de la gente. En todos estos casos, el
cuidado y la administracion de la tierra han estado ligados al trabajo agricola de manera
que controlar el medio ambiente local ha requerido un tipo de intervencion que es

situacional y resiste regulaciones.

Bajo el mandato del director de la Reserva Acopa, los programas de desarrollo
sostenible regional aprovecharon las ideas sobre el medio ambiente como un lugar de
trabajo e intentaron fomentar un tipo de etno-conservacion. De todos modos, hubo
importantes limitaciones para construir la conservacion sobre la base de la utilizacion de
recursos tal como la imagin6é Acopa. Una limitacion subyace en la manera en la que la
conservacion del “desarrollo para la conservacion” ha sido dejada de lado por los
campesinos e, incluso, por el modo en que el personal técnico del Consejo Regional ha
controlado la implementacion de los proyectos. A pesar de las esporadicas expresiones de
que los programas del Consejo representaban una nueva manera de conservacion que
apoyaba la agricultura de subsistencia, la gente sigui6 siendo escéptica. Si la tierra es un
lugar para trabajar, los residentes de Calakmul supusieron, entonces, que los extrafnos
debian tener en mente algin uso para la Reserva de la Biosfera. De esta manera, los
campesinos vieron la conservacion como un intento de los agentes del gobierno y de los
conservacionistas urbanos de controlar el bosque para sus propios fines (Haenn, 1999¢).
Con el fin de evitar estos sentimientos, los promotores enfatizaron mas la recompensa

econdmica del proyecto que su aplicacion en la administracion sustentable de la tierra.

La oposicién a lo que ellos vieron como regulaciones opresivas significo que los
campesinos incluso resistieran las advertencias de actuar segun sus propias ideas con
respecto al manejo de la tierra. Esto fue claro en 1995 cuando la estacion de incendios
desat6 una proliferacion de incendios forestales. Después de semanas de batallar contra
las llamas, los bomberos federales hicieron una asamblea regional para discutir las
técnicas de control de fuego. La gente que me rodeaba en la asamblea respondi6 a la
conferencia diciendo “hablan como si fuera facil”, y “si hacemos todo ese trabajo,
(cuando haremos el trabajo que nos alimenta?”. Las autoridades le pidieron a cada
campesino de la region que construyera barreras de contrafuegos y le pidio a cada aldea
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que elaborara un cronograma de cuando la gente haria las quemas. Las autoridades
tendrian entonces equipos disponibles para dar respuestas rapidas en caso de que los
incendios se salieran de control. La aldea en la que yo estaba viviendo en ese momento se
rehuso6 a cumplir con el pedido. La gente dijo que el gobierno estaba pidiéndoles un
trabajo adicional sin ninguna compensacion. Estuvieron de acuerdo en colaborar con la
resistencia diciendo que “nosotros no queremos que nadie venga y dafie nuestro trabajo,
porque si vienen y no hay rompefuegos, nos lastimara a todos”. En parte, estaban
preocupados porque pensaban que el programa de control de incendios era una excusa de

los agentes del gobierno para investigar si estaban talando ilegalmente el bosque maduro.

Explorar estos sentimientos anti-conservacionistas podria resultar una manera ) ] _
... ademas del énfasis

en el uso de los
recursos, una etno-
conservacion en
Calakmul tendria que
enfatizar una mayor
seguridad con res-
pecto a la tenencia de
la tierra ...

fructifera de encontrar una etno-conservacion que combine genuinamente la utilizacion
de recursos y la proteccion (Johnson, 1999). Por ejemplo, tres hombres que se oponian a
los gritos a la Reserva de la Biosfera de Calakmul formaron, no obstante, su propia mini-
reserva en sus tierras de cultivo adyacentes. Los tres hombres disfrutaban de la caza y
apreciaban el valor de la cobertura del bosque para proteger a los animales de caza. Dado
que las tres parcelas ascendian una pequea colina, los hombres decidieron que el bosque
seria la divisoria. La suma total de tierra protegida se aproximaria s6lo a las cuatro
hectareas. De todos modos, dada la antipatia de estos hombres por las regulaciones
conservacionistas, estos objetivos de conservacion auto-generados son admirables. El

plan de estos hombres reflejo algunos ingredientes basicos de la etno-conservacion. La

tierra esta en un declive y no es muy valiosa para la agricultura. El objetivo a largo plazo
es el uso continuo de algunos de los productos del bosque. Como el plan no es un
decreto, resulta flexible. Con poca habilidad para predecir el futuro, los campesinos estan
mas interesados en tener una variedad de recursos a mano para poder afrontar
circunstancias imprevistas. Y, por ultimo, la gente que participaba en el plan confiaba en

los reclamos mutuos por la tenencia de la tierra. Dos de los hombres eran hermanos.

Ademas del énfasis en el uso de los recursos, una etno-conservacion en Calakmul
tendria que enfatizar una mayor seguridad con respecto a la tenencia de la tierra. Por
razones de espacio, he excluido una discusion acerca de la tenencia de la tierra en
Calakmul. De todos modos, es necesario mencionar que la gente siente una profunda
inseguridad acerca de su habilidad a largo plazo para conservar la tierra que siembran. La
conservacion construida sobre el uso de la tierra podria aliviar estas inseguridades. En
Calakmul, de todas formas, la estructura de la implementacion de proyectos tiende a
reforzar las preocupaciones de la gente con respecto a la posibilidad de perder el control
de la tierra (Haenn, s.f.). En esta atmoésfera politizada, la gente de Calakmul dibuj6 una
suerte de linea en la arena en defensa de sus tierras y de su supervivencia. Se resistieron a
las regulaciones de talado de arboles, de control de fuegos y de caza que tocaban mas de

cerca su posibilidad de alimentarse.
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VII. Lecciones de Calakmul

Las peculiaridades de Calakmul demuestran la importancia de la diversidad cultural,
politica y social para los programas que apuntan a proteger la biodiversidad. Como tal, el
manejo de la biodiversidad necesita ser equiparado con la diversidad tanto en el manejo
de la tierra como de las instituciones que apoyan la conservacion a través del uso. Cuando
se discute el tema de la conservacion a nivel internacional, hablar de manera abreviada
sobre el caso de Africa o el caso de América Latina, resulta conveniente. Sin embargo,
incluso la diversidad de situaciones en México advierte contra las generalizaciones. Por
ejemplo, Elizabeth Umlas ha documentado un caso en Chiapas donde, al contrario que en
Calakmul, la gente de la region ha construido alianzas con los conservacionistas con el
fin de presionar al gobierno para que refuerce las regulaciones conservacionistas (Umlas,
1998). A través de América Latina, diferentes historias politicas y reglas culturales
regulan el modo en el que se relacionan las autoridades del gobierno con los ciudadanos.
Lo mismo se puede decir con respecto al modo en el que la gente se relaciona con las

organizaciones no-gubernamentales.

En Calakmul, el patronazgo y las expectativas por la beneficencia del gobierno dan
forma a la manera en la que la gente reacciona frente a los objetivos de conservacion y
desarrollo. La cantidad de subsidios que llegan a Calakmul puede ser inusual. Sin
embargo, el caso alin ofrece una leccion mas amplia. El éxito del desarrollo para la
conservacion y de la conservacion basada en la comunidad depende, en parte, de como
encajan estos programas en una serie de oportunidades econdémicas. No es suficiente que
la conservacion pague, cuando los beneficiarios de la conservacion preguntan “; Cuanto
se nos pagara?”, “;Hay algo que pague mejor?”, “; Alguien va a recibir mas dinero que

nosotros?” o “;Qué concesiones exige este pago?”.

En Calakmul, los programas parecen tener un éxito enorme porque gozan de altos
indices de participacion. Los campesinos son lo suficientemente pobres como para no
rechazar nunca un proyecto que se les ofrezca. No obstante, dentro de un cuadro eco-
némico mas amplio, los beneficios del desarrollo de la conservacidon fueron menores que
las bonificaciones ofrecidas por los subsidios del gobierno. Incluso si los programas de
gobierno ofrecieran menos a los campesinos, los conservacionistas atin tendrian que
enfrentarse al peso cultural asignado a las relaciones de patronazgo. Esto puede ser un
aspecto dificil de comprender para la audiencia de los Estados Unidos. En los Estados
Unidos, una ética del trabajo individual y la esperanza por la igualdad social pueden
hacer que la gente se espante del aspecto explotador de los lazos patron-cliente. En
contraste, para los residentes de Calakmul, la habilidad de activar relaciones del tipo

patron-cliente es una marca de poder.

En tanto los conservacionistas combinan las ciencias sociales y fisicas para desa-

rrollar estrategias creativas de administracion (Brandon et al., 1998), espero que esta
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labor incluya el desarrollo y la promocion de una conservacidon que se apoye en las
opiniones populares existentes antes que en la conversion a ideales extrafios. Confiar en
las ideas conservacionistas existentes fomentara una identificaciéon mas cercana entre los
campesinos y los administradores conservacionistas y, a su vez, facilitara el uso del
conocimiento local sobre el medioambiente en las negociaciones sobre el uso de la tierra.
Las discusiones sobre el uso de la tierra en Calakmul han tendido a utilizar ideas legales,
la ciencia occidental y el contrato social entre el gobierno y los campesinos. Todo esto
estd cargado politicamente o es alienante para la comunidad campesina. Redirigir la
discusion hacia el conocimiento local sobre el medio ambiente y hacia las ideas de etno-
conservacion neutraliza el campo politico. Este movimiento evita las cuestiones sobre las
que hay poco acuerdo. En cambio, se concentra en las areas donde es posible construir

relaciones y se puede acordar sobre las practicas del uso de la tierra.

Una relacion mas intensa entre los administradores conservacionistas y la gente de la
region requiere de personal que esté mas alla de cualquier reproche. El elemento de la
confianza aqui es crucial. Los administradores deben ser confiables y estar por sobre los
conflictos politicos. Esta es una exigencia exagerada, pero es algo que algunos
administradores consiguen. Identificar gente en la que los campesinos confien puede ser
dificil. La mayoria de la gente prefiere la compaiiia de gente como ellos, y los
conservacionistas no son diferentes en este aspecto. El abismo cultural y de clase que
existe en la actualidad entre los campesinos y los administradores conservacionistas en
Calakmul sugiere que los conservacionistas deberian considerar el incorporar

administradores que sean diferentes a ellos, pero mas parecidos a los campesinos.

Las complejidades de Calakmul y su atmdsfera intensamente politizada ponen en
relieve la dificultad de una conservacion basada en la comunidad efectiva que supone
compromisos dificiles para los conservacionistas. Los compromisos son en realidad
menos para la gente de Calakmul. En el pasado, aceptaron los proyectos de desarrollo de
la conservacion. Al mismo tiempo, han mostrado que, si se vuelve econdmicamente
conveniente cambiar su conducta, estan dispuestos a hacerlo. ;L.os compromisos valdran
la pena? La respuesta se apoya en la respuesta a una segunda pregunta. En el mundo de
las estrategias posibles para la conservacion, /cuan importante es la conservacion basada
en la comunidad y el apoyo de la gente de la region para la supervivencia de la
biodiversidad?
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