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“Biodiversidad es diversidad en uso”:
Conservación basada en la comunidad en la Reserva de la

Biosfera de Calakmul

I. Introducción

A comienzos y mediados de la década del 90, la zona de amortiguamiento de la
Reserva de la Biosfera de Calakmul, en el estado de Campeche, México (ver mapa 1), fue
la residencia de un programa integral de conservación y desarrollo integrados. Debido a
los altos niveles de participación experimentados por estos proyectos, Calakmul atrajo el
interés de conservacionistas mexicanos y de otros países que vieron la región como un
ejemplo de las posibilidades de la conservación basada en la comunidad. Este trabajo
explica en líneas generales el contenido de dichos programas así como los desafíos para
su éxito. En particular, este trabajo describe cómo las relaciones entre el gobierno y los
agricultores construidas en base al patrocinio y la distribución de la tierra están reñidas
con los programas de conservación que quitan la tierra de la base agrícola y prevén una
economía sustentable que está aún por desarrollarse. El deseo por la tierra es un tema
permanente y politizado en Calakmul. Este tema es tan fuerte que las autoridades
gubernamentales no han podido hacer cumplir los cambios de la Constitución Mexicana
(Artículo 27), que terminó con la distribución de tierras para cultivo. Estos cambios en la
Constitución se realizaron en 1991 y, desde entonces, las autoridades han creado dos
nuevas comunidades agrícolas en Calakmul con el fin de proteger la Reserva de las
invasiones a su territorio.

Es especialmente importante para Calakmul concentrarse en las relaciones gobierno-
agricultores dado que muchos de los programas de desarrollo y conservación comenzaron
como parte de los intentos del gobernante PRI (Partido Revolucionario Institucional) de
México, por ganar el apoyo político en la región. Como mostraré, los organizadores del
partido utilizaron los programas para el desarrollo de la conservación para contrarrestar la
oposición local a la Reserva y al PRI. Los organizadores promovieron una organización
agrícola local que, con fuerte apoyo federal, administró los programas de conservación y
desarrollo de la región. La organización agrícola también estuvo fuertemente ligada a la
administración de la Reserva. El éxito de estas acciones políticas creó un complejo
escenario en el cual los líderes agrícolas se proponían a sí mismos como administradores
de la ecología de Calakmul. En privado, los agricultores se resistían a los programas de
conservación porque consideraban que éstos amenazaban su subsistencia. Esta
combinación de política electoral y control local del manejo ambiental creó un poderoso
movimiento local en Calakmul
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Mapa 1: Areas forestales y reservas de biosfera en Guatemala, Belice y el sureste de México. Fuente:
Boege (1995).

en el cual el pueblo presionó para obtener un aumento en la ayuda financiera. El
compromiso de este movimiento con respecto a la conservación en forma de áreas
protegidas fue ambiguo.

Comprender la naturaleza de estas ambigüedades es importante para entender las
cambiantes fases de la conservación en Calakmul. Hacia finales de la década del 90, los



Conservación basada en la comunidad en la Reserva de la Biosfera de Calakmul

The Nature Conservancy 7

programas regionales basados en la comunidad declinaron, en tanto que la Reserva de la
Biosfera y su “zona de amortiguamiento” fueron incorporadas a un nuevo
municipio, o condado, aclamado como el primer municipio ecológico de México.1 Los
nombres de las figuras influyentes que encabezaron la conservación regional basada en la
comunidad merecen escaso comentario. El número de familias voluntarias involucradas
en programas de agroforestación o de manejo de la fauna ha disminuido. Al mismo
tiempo, los temas de la conservación se han institucionalizado de una nueva manera
desde que las autoridades del gobierno se basaron en la ecología de la región para alentar
el ecoturismo. Algunos pueden sugerir que el diseño de estos programas no logró
proteger la cobertura del bosque. Los programas duraron muy poco tiempo para probarse
a sí mismos. En cambio, la decadencia de la conservación basada en la comunidad de
Calakmul subyace en la mezcla de factores que van desde cuestiones mundanas de ciclos
de financiación hasta profundas diferencias con respecto al valor de la conservación y al
lugar de los programas basados en la comunidad en las sociedades (en las que la
influencia política es muy alta). La importancia que los valores y las creencias tienen para
el éxito (o fracaso) de la conservación señalan la creciente necesidad de una profunda
comprensión de la cultura y la política local al formular programas de conservación.

La información que presento se basa en 14 meses de observación-participación (entre
1994 y 1995), en la que la entrevista informal fue la principal técnica de recolección de
datos.2 Esta fue una época de confusión y trastornos en México. En los primeros meses
de 1994, campesinos militantes del estado de Chiapas renovaron su
demandas de tierra largamente sostenidas, realizando un levantamiento bajo el manto del
Ejército Zapatista. Chiapas limita con el estado de Campeche y los organizadores
Zapatistas trabajan en Calakmul. El mismo año, la región recibió un influjo de refugiados
que escapaban del levantamiento. En diciembre de 1994, México experimentó una crisis
financiera en la cual el valor del peso cayó de 3 a 7 pesos contra el dólar estadounidense.
Esta inestabilidad nacional provocó una manifestación local durante la Pascua de 1995.
Ese fin de semana, cientos de residentes de Calakmul bloquearon la carretera para exigir
aumentos en la ayuda para el desarrollo y cambios en el modo de la distribución de esos
fondos para la región. Esta protesta puso en duda la validez de la conservación basada en
la comunidad tal como estaba organizada en Calakmul. Con el fin de examinar los efectos
de estos cambios, trabajé en dos aldeas realizando encuestas de migraciones, recolectando

                                                     
1 En adelante, utilizo el término “Calakmul” para referirme a la zona que se encuentra actualmente
dentro de los límites del municipio, mientras que “Reserva” significa la reserva de la biosfera.
2 Este trabajo ha sido posible, en parte, gracias a fondos de Fulbright así como a la Fundación
Wenner-Gren para la Investigación Antropológica. Quiero expresar mi agradecimiento a todos
aquéllos que me ayudaron en mi aprendizaje; en particular, quiero agradecer especialmente al
personal técnico extensionista de Calakmul, cuyo trabajo de trasladar políticas a la práctica es,
quizás, el más difícil. Asimismo, quiero agradecer a Mauro Sanvicente, Eckart Boege, Deocundo
Acopa, Julia Murphy y al equipo editorial de The Nature Conservancy.
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datos sobre ingresos por grupo familiar y evaluando la comprensión cultural de ciertos
aspectos y características del paisaje. Siguiendo un resumen histórico, examino estos
datos a la luz del planeamiento de conservación regional.

II. Poblar la frontera

La Reserva de la Biosfera de Calakmul fue creada por decreto presidencial en 1989.
La Reserva comprende 725.000 hectáreas de bosque tropical medio y bajo, y 385.000
hectáreas de zona de amortiguamiento (Mansour, 1995). El extremo norte de la Reserva
se halla dentro de una región continuamente poblada por hablantes del Maya desde hace
por lo menos 2000 años. El cuerpo de la Reserva se asienta en un área marcada como
“escasamente poblada” en los mapas que datan de la época de la conquista española y
hasta este siglo (Antochiw, 1994; Farriss, 1984). Aunque siempre ha vivido gente en
Calakmul, recientes trabajos de etnohistoria muestran que la región estaba pobremente
conectada tanto con el gobierno de la Colonia como con el posterior gobierno mexicano
(Johns, 1999). No fue si no hasta el siglo XX que la intensiva explotación de recursos
incorporó a Calakmul a los mercados globales.

La locura de los Estados Unidos por la goma de mascar comenzó esta incorporación.
La goma de mascar original, o chicle, se fabricaba con la savia del árbol del zapote
(Manilkara zapote). Durante la primera mitad del siglo XX, el estado de Campeche fue el
mayor productor de chicle del mundo (Ponce, 1990). En los años 40, el látex sintético
reemplazó al látex natural en el mercado mundial, y la madera reemplazó a la cosecha de
chicle como el centro de atención económica de Calakmul. La infraestructura del chicle
fue entregada a los intereses de la explotación forestal que unieron una serie de
campamentos forestales y pistas de aterrizaje con 800 kilómetros de caminos (Benjamin,
1951). En la década del 70, la industria maderera contribuyó materialmente a conectar
Calakmul con las ciudades de la costa por medio de la construcción de la primera ruta
pavimentada de la región (Revel-Mouroz, 1972). El impacto de esta actividad maderera
fue profundo. Esteban Martínez, un ex-asistente del director de la Reserva, se asombró
por el efecto exacto de esta explotación. La fotografías de los años 50 muestran un
bosque diferente, más alto y de circunferencia mayor (para una historia ecológica de
Calakmul, ver Beltrán, 1958). La explotación forestal —principalmente cedro español
(Cederella odorata) y caoba (Swieteniamacrophylla)— puede haber alterado el bosque
de tal manera que la capacidad de crecimiento del bosque en Calakmul es aún poco clara.
En los años 80, los aserraderos locales dejaron de operar por la falta de madera adecuada
en el bosque de Calakmul (Ericson, 1996).

A finales de la década del 60 y a comienzos de la del 70, los viejos campamentos
forestales proveyeron lugares de alojamiento para campesinos migrantes que llegaban a
Calakmul. La migración a Campeche fue parte de un gran movimiento poblacional que
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ocurre en todo México desde los años 60 hasta el presente. La escasa disponibilidad y la
inadecuada productividad de la tierra sostuvieron la migración a las zonas urbanas de
México y a los Estados Unidos. La autoridades federales vieron la frontera tropical de
México (Chiapas, Quintana Roo, además de Campeche) como la solución para los
problemas agrarios del norte del país (Arizpe, 1996). Con muy poca planificación y sin
apoyo de infraestructura, los funcionarios de agricultura dirigieron a los campesinos
hambrientos hacia el sudeste de Campeche. El rumor de la disponibilidad de tierras en
Campeche se esparció rápidamente, atrajo gente cuyas larguísimas jornadas migratorias
ya les habían hecho desplazarse un promedio de 1,5 veces antes de arribar a Calakmul
(Haenn, 1999a). Como bloque notorio en la política regional, los campesinos migrantes
difieren de los demás mexicanos en su decisión de continuar siendo agricultores. Como
grupo, es enormemente diverso. Los 25.000 habitantes de la región incluyen
representantes de por lo menos 23 de los 32 estados de México, así como miembros de
los numerosos grupos indígenas. Una de las aldeas en la que estuve haciendo esta
investigación tenía 200 habitantes que practicaban cuatro religiones. Los residentes
hablaban tres dialectos del español y dos dialectos de una lengua indígena.

A pesar de la diversidad, la gente de Calakmul tiene en común su identidad como
campesinos (Haenn, 1999b). Si bien, por una parte, campesinos son la gente que cultiva
la tierra, por otra parte, la palabra también indica clase social. Los campesinos no tienen
un salario regular. Como explicó un hombre joven, “Un campesino vive de sus manos,
come gracias a su pura fuerza. Cuando no hay dinero, un campesino busca trabajo para
comprar comida, jabón. Así es como pasa el año”. Los campesinos usan esta identidad
para presionar a los agentes del gobierno y a los patrocinantes de los programas de ayuda
para acceder a proyectos que les generen ingresos o les provean de tierra. La fuerza de
esta presión ha ayudado a crear la reputación de rebeldes políticos de los campesinos de
Calakmul. Al mismo tiempo, el carácter enérgico de la frontera de Calakmul tiene otras
raíces. Aunque los zapatistas recalcan la conexión entre los problemas agrarios y la
violencia en el estado de Chiapas, la gente de Calakmul sugiere que esta conexión es
generalizada (ver Ericson et al., 1999). Muchos dejaron sus lugares en los cuales tenían
asegurado el acceso a la tierra por el nivel de violencia de la villa. Los índices de
asesinatos en Calakmul fueron 2,5 veces el promedio nacional en 1994-96,3 lo cual
sugiere que Calakmul y la frontera tropical
mexicana son un vertedero de los numerosos problemas agrarios de México. Antes que
atender a los problemas de la distribución de la tierra y de intereses de poder, la política
del gobierno en general manejó los conflictos a través de la aplicación de subsidios
(Chevalier y Buckles, 1995, p. 30). En Calakmul, esta aplicación tomó forma con el
nombre de conservación.

                                                     
3 El índice para Calakmul fue 45 por 100.000 habitantes, comparado al índice nacional de 17 por
100.000 habitantes. Ver La Jornada, 3 de marzo de 1997.
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III. Deocundo Acopa Lezama: la influencia del primer director
de la Reserva

La creación de un programa regional de conservación basada en la comunidad
ocurrió durante un tiempo y con la contribución de muchos actores (Acopa y Boege,
1998; Boege, 1995a; Boege, 1995b). Los programas de Calakmul tenían sus raíces en
trabajos similares llevados a cabo durante los años 80 y 90 en el estado vecino de
Quintana Roo (Bray et al., 1993; Flachsenberg y Galletti, 1998; Galletti, 1998; Murphy,
1990; Snook, 1998). Aquí utilizaré la figura del primer Director de la Reserva, Deocundo
Acopa, como un eje para organizar tanto las ideas locales sobre el desarrollo de la
conservación, como las controversias que las rodean. Durante su gestión, Acopa fue,
discutiblemente, la figura más poderosa de la región, ganándose el sobrenombre de el
tigre de Calakmul. La personalidad de Acopa fue importante para superar el cinismo de
los campesinos hacia los programas del gobierno. Donde los donantes encontraban un
astuto negociador, los campesinos vieron un hombre que los comprendía y respetaba. La
gestión de Acopa terminó en 1995, cuando comenzaron a surgir acusaciones contra su
administración. Acopa representa muchas de las contradicciones a las que se enfrenta la
conservación basada en la comunidad. Culturalmente apropiada, la dirigencia local puede
contener elementos de fraude y demagogia. Las ideas más fuertes para una conservación
generada localmente pueden residir en personas cuyas acciones son inconsistentes con
sus ideas.

Como director de la Reserva, la decisión más importante de Acopa fue concentrar su
atención y sus recursos fuera de la Reserva. Basó su trabajo en la noción de que los
sistemas ecológicos son auto-contenidos y relativamente predecibles. En contraste, los
sistemas sociales son dinámicos y pueden ser explosivos de manera tal que pueden
afectar la integridad ecológica de la Reserva. Además, el énfasis que Acopa puso en los
campesinos provino de una crisis de las regulaciones sobre el ambiente. El consideraba
que las regulaciones acerca de las áreas protegidas creaban conflictos entre los
campesinos y las autoridades del gobierno. Superar estos conflictos fue su principal
preocupación.

Con el fin de “rodear socialmente la Reserva”, Acopa supervisó un comité multi-
disciplinario que medió en variados intereses de la región y cabildeó en las agencias del
gobierno. Idealmente, los miembros de este grupo combinarían sus conocimientos sobre
la historia, la economía, la política y la ecología local para evaluar los intereses rivales en
el uso de la tierra. El trabajo del grupo supondría, entonces, negociar estos intereses con
el fin de detener la destrucción del ambiente. Durante la gestión de Acopa, una versión
modificada de este comité se reunió regularmente. Entre las ONG, agentes del gobierno y
los campesinos agricultores, Acopa favoreció generalmente la perspectiva de los
campesinos. Acopa consideraba que el papel de los grupos conservacionistas dentro del
comité era, en primer lugar, aprender todo lo posible acerca de la situación social de la
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región; en segundo lugar, estos grupos debían comprometer fondos y otros recursos para
la conservación. Idealmente, estos proyectos serían incitados por la revisión interna que
los mismos campesinos harían de sus necesidades de desarrollo. Esta perspectiva les dejó
un papel limitado a los conservacionistas. De todos modos, Acopa creía que una
sustentabilidad a largo plazo requería la independencia del campesino para analizar y
desarrollar soluciones para localizar problemas ambientales y económicos.

Para poner en práctica esta filosofía, Acopa entabló una relación cercana con el
Consejo Regional Xpujil, una organización campesina. El Consejo Regional incluía entre
sus miembros cerca de dos tercios de las comunidades de la zona de amortiguamiento.
Durante la gestión de Acopa, la Reserva y el Consejo Regional eran virtualmente
indistinguibles. Acopa prestó constantemente su personal técnico para los proyectos del
Consejo; contrató miembros del Consejo para diversos cargos y presionó para que el
dinero de las entradas de la Reserva también sostuvieran los proyectos del Consejo. Una
significativa porción de los fondos de la Reserva que sostenían proyectos de desarrollo
sustentable fueron canalizados a través del Consejo. Acopa asesoró al Consejo en el
manejo y la implementación de proyectos, en un intento de imbuirlos de su filosofía.

Cada proyecto alentaba la independencia del campesino para el manejo de recursos.
Cada proyecto también intentaba demostrar y agregar valor económico a variedad de los
productos del bosque. Por ejemplo, los proyectos de manejo de la fauna evaluaron las
especies y el número de animales presentes en una aldea. Como parte del proyecto, el
personal técnico y los campesinos llevaron la cuenta de los animales sacrificados para
consumo doméstico. Al final de un año, el personal presentó un estimado del total de
kilos de carne salvaje consumida en la aldea junto con un estimado del valor equivalente
en dinero. Con la información sobre la población animal reforzada con los datos sobre la
importancia monetaria de la carne de caza, los campesinos tuvieron una base para
comenzar a administrar su fauna salvaje para una caza a largo plazo. Esta misma lógica se
utilizo para la madera y para la recolección de productos tales como la pimienta de
Jamaica. El personal técnico proveyó el conocimiento científico para evaluar los recursos
existentes y para sugerir patrones de extracción sustentables. Los empleados también se
ocuparon de realizar el trabajo administrativo y de negociar con la burocracia
gubernamental los permisos de recolección. Los campesinos llevaron adelante la cosecha
real. Además de los programas sobre la fauna y la madera, el Consejo Regional Xpujil
administró y colaboró en programas de agricultura orgánica, reforestación, apicultura
(para la miel), ecoturismo y educación ambiental.

La variedad de programas fue importante. Acopa sostenía que un proyecto único de
conservación no sería efectivo para combatir el permanente talado del bosque. En
cambio, era necesaria una variedad de proyectos para enfrentar el problema desde
diferentes ángulos. Acopa afirmó que “la biodiversidad es diversidad en uso”. Los
proyectos, entonces, debían utilizar el conjunto de recursos naturales más amplio posible,

… Acopa creía que
una sustentabilidad a
largo plazo requería
la independencia del
campesino para
analizar y desarrollar
soluciones para
localizar problemas
ambientales y
económicos …
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así los campesinos verían el valor de manejar la diversidad del bosque. Los proyectos que
se concentran en sólo un aspecto del bosque tienden a insertar a la comunidad en ciclos
de prosperidad y fracaso. Esta inestabilidad económica es la que conduce a los
campesinos a continuar apoyándose en la agricultura y en la cría de ganado vacuno, dos
de las principales causas de la deforestación.

En la negociación política, Acopa vio la necesidad de algunos proyectos que serían
destructivos para el ambiente. La cría de ganado es un caso en cuestión. Acopa se dio
cuenta de que los proyectos a menudo buscan sustituir una actividad destructiva por una
actividad sustentable. En el caso de la cría de ganado, Acopa consideró fútiles los
intentos de desvincular a los campesinos de la cría de ganado, porque los lazos culturales
con esta actividad son muy fuertes. Decidió contener la cría de ganado promoviendo
programas de cría intensiva y en pequeña escala. Esto satisfizo la demanda de ganado y
produjo menor destrucción. Más importante aún, hizo que los campesinos vieran la
insostenibilidad de la cría de ganado en una región con escasos recursos de agua. En una
de las aldeas donde trabajé, las familias que participaron en el programa de cría intensiva
de ganado abandonaron el proyecto después de un año. Cuando las familias se dieron
cuenta de que engordar el ganado en el establo exigía considerable tiempo y trabajo, el
fracaso de este proyecto fue una suerte de éxito ambiental.

La piedra angular del proyecto del Consejo fue el establecimiento de áreas protegidas
en las tierras de los pueblos. El objetivo de estas reservas era doble. El primero era hacer
que el manejo del bosque fuera compatible con la agricultura y que creara incentivos
financieros para la conservación. El segundo era crear una manera para que la gente se
relacionara con la Reserva de la Biosfera de Calakmul. La idea de un área protegida aún
es ajena a la gente de Calakmul. Los planificadores esperaban que si los campesinos
construían lazos afectivos con las reservas de sus pueblos, estos sentimientos podrían
transferirse a la Reserva de Calakmul. Acopa llevó esta noción aún más allá. El creía que
la Reserva de la Biosfera de Calakmul pertenecía a los campesinos de la región. Las
reservas de los pueblos proveían un contexto a los reclamos por la propiedad de la región
mayor. De este modo, Acopa definió la conservación basada en la comunidad como
programas que alientan el control de los campesinos sobre su tierra. Acopa se hizo eco de
Rolan Bunch (1986) al preguntarse “¿Cómo puede la gente proteger algo que no
controla?” Las preguntas sobre el control de la tierra conducen inmediatamente a la
consideración de las estructuras de poder. Ciertos aspectos de la estructura del poder
regional de Calakmul desafiaron la habilidad de Acopa, en su calidad de agente del
gobierno federal, para poner en práctica su visión.

IV. Trabajar con las comunidades: obstáculos institucionales y
políticos
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Dos obstáculos inmediatos incluían un clima político inestable y la estructura del
Consejo Regional. Los dos puntos están relacionados. La región de Calakmul ha sido
considerada rebelde por largo tiempo, y la ayuda gubernamental al Consejo Regional (por
medio de la oficina del Director de la Reserva) apuntaba a ganar apoyo para el
gobernante PRI. La suma de dinero que fluía a través del Consejo creó una demanda aún
mayor de fondos para el desarrollo. Aunque el Consejo tenía una amplia participación,
mucha gente fue excluida de la nueva economía sostenible. Esta gente exigió estructuras
de desarrollo que pasaban por alto al Consejo Regional. Estas demandas irrumpieron
dramáticamente en la arena política durante las vacaciones de la Pascua de 1995. La
mayor parte de los mexicanos salía de vacaciones ese fin de semana, cuando los
campesinos que se oponían al Consejo Regional bloquearon una arteria de circulación
muy importante. Durante tres días se interrumpió el tránsito, mientras los manifestantes
exigían la presencia personal del gobernador del estado para negociar sus peticiones. El
gobernador arribó y aceptó algunas demandas. El éxito de esta demostración dio como
resultado la formación de no menos de cuatro nuevas organizaciones campesinas que
representaban a los campesinos de la región. Cada grupo presionó para obtener mayor
control de los fondos de desarrollo. ¿Se había vuelto el Consejo Regional víctima de su
propio éxito?

Antes de la crisis de Pascua, el Consejo Regional de Xpujil administraba un presu-
puesto que competía con las agencias gubernamentales más grandes que operaban en
Calakmul. Aunque técnicamente era una ONG, el dinero del Consejo provenía princi-
palmente de las arcas del gobierno. El grupo trabajaba en la construcción de caminos y en
el control del agua, programas habitualmente encomendados al gobierno. Estas
actividades, junto con la asociación del grupo con la Reserva, llevaron a que muchos
creyeran que el Consejo era un cuerpo del gobierno. La organizaciones cuasi-guber-
namentales, como el Consejo Regional, no son poco frecuentes en México. En el pasado,
estos grupos han apaciguado el deseo público de la representación política sin presentar
ninguna amenaza real para la autoridad del partido único de México. De todos modos, su
delicada posición en la estructura del gobierno los convierte en algo así como en el
candidato de un tercer partido en las elecciones presidenciales de los Estados Unidos. Los
grupos a menudo ponen atención en asuntos específicos pero tienen limitada efectividad.
A menudo, estas organizaciones cuasi-gubernamentales resisten menos de una década,
cuando su éxito las expone a las divisiones internas, a la corrupción y a la formación de
grupos rivales (Stanford, 1994). Los manifestantes de la Pascua de 1995 establecieron
nuevas organizaciones para oponerse al directorio del Consejo, que tenía problemas para
eludir las acusaciones de corrupción continuamente sostenidas contra él.

Irónicamente, el Consejo era la organización más representativa y democrática en
Calakmul. Un directorio supervisaba los fondos y los programas. Este directorio era
puesto en funciones mediante el voto de representantes de más de la mitad de las 72 villas

… organizaciones
cuasi-gubernamen-
tales, como el
Consejo Regional, a
menudo ponen
atención en asuntos
específicos pero
tienen limitada
efectividad …
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localizadas en la zona de amortiguamiento de la Reserva. Estos representantes eran en su
mayoría hombres, pero los grupos de mujeres también podían votar representantes. Un
tercio de los delegados que asistían a las Asambleas mensuales del Consejo eran mujeres.
Como tal, el Consejo Regional era el único lugar donde las mujeres de Calakmul tenían
formalmente poder.

Las Asambleas tenían una asistencia de entre 150 y 300 personas. Durante las
reuniones, que duraban todo el día, miembros del directorio informaban acerca de las
actividades y los gastos. Los delegados solicitaban proyectos para sus villas, intentaban
reforzar las transparencia de las cuentas de las finanzas del grupo y presionaban al
personal técnico del Consejo para que cumpliera con las obligaciones de los proyectos.
Acopa utilizó las asambleas para educar a los representantes sobre sus teorías de uso y
conservación de la tierra.

Dado que los pobladores locales elegían a los delegados, Acopa creyó que sus ideas
se diseminarían por medio de los delegados, cuando éstos presentaban sus informes en las
asambleas con sus vecinos. En la práctica, muchos delegados hicieron uso de sus
posiciones para su propio beneficio. En algunos casos se abstenían de compartir las
noticias del Consejo para mantener su conección con el Consejo de manera exclusiva.
Las poblaciones que se encontraban bien organizadas pudieron controlar a sus delegados
y requirieron informes sobre los asuntos del Consejo. La mayoría de las poblaciones no
tuvo la capacidad necesaria para insistir en procesos democráticos. La protesta de Pascua
incluyó a muchas personas cuyos delegados al Consejo limitaron la participación en los
proyectos del Consejo de manera efectiva.

Esta política intensamente localizada indica la dificultad para trabajar con las
organizaciones populares que con frecuencia implementan proyectos de conservación
basada en la comunidad. El flujo de la información entre el directorio y las comunidades
miembro era constante. El chismorreo local subyacía a la selección de los miembros del
directorio, a su remoción y a la efectividad del personal de los proyectos. Los agentes
más productivos en este escenario eran quienes tenían detallado conocimiento acerca de
quiénes eran los jugadores, cuál era su fuente de autoridad dentro de la comunidad
campesina, cómo operaban las organizaciones campesinas y cómo cambiaban las
organizaciones cuando los campesinos lidiaban con personas ajenas a las comunidades.

Entre sus puntos fuertes y sus puntos débiles, el Consejo tuvo éxito en darle a los
campesinos la oportunidad de saborear la democracia. También hizo que la gente de
Calakmul tomara conciencia acerca de su poder como cuidadores de la ecología de la
región. Al presionar a los investigadores y al personal de las ONG para que pidieran
permiso al Consejo para trabajar en la región, Acopa revirtió la jerarquía que habi-
tualmente se encuentra en México. Este mismo personal se vio beneficiado al obtener
acceso a las villas miembro del Consejo. Muchos campesinos, ciertamente no todos,
consideraron que los grupos que trabajaban a través del Consejo respetaban la posición
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de los campesinos. Al mismo tiempo, los miembros del Consejo nunca dejaron de lado su
interés por los aspectos monetarios de la conservación. Mientras el clima macro-político
de México se desplazaba hacia un estado neo-liberal con mayor democracia, la gente de
Calakmul utilizaba su valor como votantes para exigir mayores aportes económicos. La
siguiente sección explora la manera en la que la ambivalencia local hacia los programas
de conservación surgió, en parte, de una relación gobierno-campesino construida sobre la
base del acceso a la tierra para la agricultura y los subsidios económicos.

V. Las relaciones gobierno-campesinos y los desafíos para la
conservación

Las relaciones entre los campesinos y el gobierno en Calakmul son el resultado de
una combinación de factores históricos, simbólicos y económicos cuya fortaleza puede
ser sorprendente. En esta sección me concentraré brevemente en la fuente histórica de un
contrato social entre los campesinos mexicanos y el gobierno federal, un contrato que
supone la disponibilidad de la tierra para la agricultura. Aunque las bases legales de este
contrato han cambiado, la gente de Calakmul continúa exigiéndole al gobierno que
cumpla sus promesas de reforma agraria y apoyo para las causas sociales. La política de
la Reserva y los subsidios federales son la evidencia de que este contrato sigue vigente en
Calakmul. Este contrato tiene importantes implicancias para los conservacionistas que
han entrado inadvertidamente en una relación contenciosa.

El sistema mexicano de concesión de la tierra tiene su origen en la revolución de
1910 que sucedió, en parte, porque muchas comunidades campesinas habían perdido el
control de las tierras de sus aldeas en manos de los dueños de grandes propiedades.
Durante la revolución, los ejércitos de campesinos fueron temibles. En la negociación de
la paz que dio por finalizada la lucha, las exigencias de los campesinos por la tierra
fueron convertidas en objeto de veneración en la Constitución de México (Hart, 1987;
Nugent, 1993). Hasta 1991, el Artículo 27 de la Constitución mandaba tanto la
distribución de la tierra para los campesinos necesitados como el apoyo al sector
agricultor. A lo largo de varias décadas, los campesinos accedieron a la tierra así como a
los aportes tecnológicos patrocinados por el gobierno y a los proyectos de desarrollo. La
cantidad de programas de agricultura existentes en 1970, llevó a algunos investigadores a
concluir que los campesinos mexicanos eran básicamente asalariados a través del crédito
del gobierno (ver Paré en Hewitt de Alcántara, 1984, p. 154). De todos modos, la reforma
agraria no presentó resultados consistentes en todo el país.  Muchos campesinos,
especialmente los del sur del país, continuaron trabajando en pequeñas parcelas de tierra
marginadas. La lucha por el acceso seguro a la tierra resuena hoy en el movimiento
zapatista, en el cual campesinos armados utilizan como símbolo a uno de los populistas
agrarios revolucionarios para presionar por estructuras agrícolas socialmente justas
(Collier, 1994). Los zapatistas fueron impulsados a actuar, en parte, por la modificación
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del Artículo 27 según la cual el gobierno federal suspendía su promesa de distribuir la
tierra. Este cambio resultó ser tan polémico que los agentes del gobierno no lo llevaron
adelante. En Calakmul y en otras partes, las autoridades gubernamentales han autorizado
la creación de nuevas aldeas agrícolas en tierras nacionales.

Con este trasfondo, podemos comprender mejor las circunstancias que rodean la
fundación de la Reserva de la biosfera de Calakmul y la manera en la que los agentes del
gobierno rápidamente inculcaron la conservación al desarrollo económico. En 1989,
cuando un decreto presidencial hizo realidad la Reserva de la Biosfera de Calakmul, los
campesinos de la región ya se oponían a las autoridades gubernamentales. En las palabras
de un líder campesino “El gobierno del estado casi no tiene autoridad aquí”. Aunque las
comunidades de Calakmul participaron en los programas de agricultura patrocinados por
el gobierno, carecían de otros servicios tales como escuelas e infraestructura de salud.
Los agentes gubernamentales hicieron muy poco para superar las barreras logísticas para
comunicarse con los ciudadanos a quienes representan. A su vez, la gente de Calakmul
sentía poco respeto por los intentos que los demás hacían para llegar a ellos. Se aliaron
con un partido político de oposición y cultivaron su reputación de rebeldes.

La Reserva rápidamente se convirtió en el punto de reunión de la frustración de la
gente. El área protegida rompió dos aspectos del contrato social. Primero, quitó tierra de
la base agrícola. Además de eliminar la Reserva como fuente de futura tierra de cultivo,
al comienzo de la existencia de la Reserva, un cierto número de aldeas fueron amena-
zadas con ser relocalizadas. Llevar adelante estas relocalizaciones hubiera requerido que
el gobierno contradijera su papel ideal quitándole tierra a los campesinos a quienes ya se
les había dado el título de propiedad sobra la misma. (Estos casos fueron resueltos más
tarde en favor de los campesinos.) Segundo, la existencia de la Reserva significó un gran
refuerzo de las regulaciones con respecto a la caza y al talado y quema de los bosques.
Estas regulaciones eran y son una amenaza directa para la subsistencia de los campesinos
que talan y queman el bosque. Los habitantes de Calakmul reaccionaron enérgicamente.
Hoy, los campesinos dicen que están listos para linchar a quienquiera que se presente
como “ecologista”. En 1995, un agente del gobierno encargado de monitorear el desmonte
del bosque fue asesinado por campesinos investigados por cortar el bosque maduro.4

A comienzos de los 90, el apoyo del gobierno al Consejo Regional de Xpujil apuntó a
controlar tanto los sentimientos anti-gubernamentales como los anti-conservacionistas.
De todos modos, la ayuda para el desarrollo sostenible no disminuyó las demandas de
tierra o la oposición a la Reserva. En cambio, los residentes de Calakmul consideraban

                                                     
4 Corrían rumores que este agente federal extorsionaba a los campesinos. En vez de hacer cumplir
la ley, exigía dinero a cambio de no denunciar a campesinos que talaban bosque maduro. Aunque
este rumor no sea cierto, es relevante que la gente ve la ejecución de regulaciones del medio
ambiente como parte de un patrón de corrupción gubernamental (ver Haenn, 1999b).
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que las leyes de conservación le permitían al gobierno quitar con una mano lo que ya
había entregado con la otra. El compromiso local con la conservación fue, en
consecuencia, ambivalente. Como explicó uno de los hombres:

Nosotros vamos a preocuparnos por la Reserva, pero no vamos a preocuparnos por el
bosque, porque el gobierno ya nos lo dio. Si el gobierno prohíbe hacer algo en la tierra
que ha donado, ¿por qué la dona?

A comienzos de los 90, estos sentimientos exigían acción inmediata ya que traían
consigo amenazas de violencia. Los líderes campesinos de esta época informan que
llevaron sus aflicciones al gobernador del estado, en ese momento en plena campaña para
llegar a su cargo. Prometió alivio a través de sus conexiones con el presidente, a quien los
campesinos le propondrían cuidar la Reserva. Luego de que la región votó al gobernador
y al partido de la mayoría, el presidente hizo una visita personal y ofreció alivio. Aceptó
la idea que los campesinos “se preocupan por la Reserva”. A través del Programa
Nacional de Solidaridad del presidente (PRONASOL, ver Dresser, 1991), la Reserva
sería parte de un programa aparentemente populista de autodeterminación. En la práctica,
este papel de cuidadores significó un influjo de fondos para el desarrollo de la
conservación para el Consejo Regional de Xpujil. Este pacto produjo localmente un
confuso discurso de antagonismo y dependencia simultáneos con respecto a las
autoridades del gobierno.

De 1994 a 1995, la suma total de subsidios y proyectos ofrecidos a los campesinos de
Calakmul fueron notables. Una aldea de 230 habitantes participó en no menos de ocho
programas de desarrollo en pequeña escala. Muchos de éstos fueron manejados por el
Consejo Regional. Todos recibieron su fuente de ingresos más importante del gobierno
mexicano. Estos proyectos tuvieron lugar junto con otros varios programas de subsidios.
Los programas de subsidios en general contribuyeron una porción significativa a los
ingresos domésticos. El tamaño de estos programas y la manera en la que estimularon
ciertos tipos de uso de la tierra exigen una consideración adicional.

Tabla 1: Fuentes de ingresos como contribución porcentual al ingreso total (números basado en
información de seis meses).

Casa Venta de
chile

Ventas
misc.

Trabajo
asalariado

Salario de
desarrollo

Becas
escolares

Despensas Total de
Subsidios

A 61% 23% 1% 0% 10% 6% 15%
B 59% 0% 9% 0% 20% 6% 26%
C 31% 16% 15% 22% 10% 7% 38%
D 47% 12% 22% 15% 0% 4% 19%
E 0% 0% 50% 0% 38% 12% 50%
F 5% 0% 92% 0% 0% 1% 1%

La tabla 1 divide el ingreso doméstico de seis familias según la contribución porcentual
de las fuentes de ingreso. Estas cifras cubren un período de seis meses, desde fines de
1994 hasta el primer cuatrimestre de 1995. Este período incluye la cosecha del chile,



Conservación basada en la comunidad en la Reserva de la Biosfera de Calakmul

18 The Nature Conservancy

época en la que se obtiene la mayor parte del ingreso por la actividad agrícola. La cate-
goría “salario de desarrollo” incluye dinero ganado trabajando ya sea en un proyecto de
desarrollo solventado por el gobierno o por alguna ONG. La categoría despensa incluye
el apoyo en forma de alimentos básicos. En general, una despensa alimenta a una familia
de seis personas durante tres días. Su valor en efectivo era de aproximadamente 25-30
pesos (equivalentes a uno o dos días de trabajo asalariado). Los campesinos recibían las
despensas de distintas fuentes. Los proyectos de desarrollo en pequeña escala ofrecían
comida en vez de salarios. Los programas de ayuda de emergencia que compensan por las
cosechas perdidas también ofrecían despensas. Un ejemplo de la distribución de las
despensas dará una idea del carácter a veces arbitrario pero penetrante de los subsidios
ofrecidos en Calakmul. El Día de la Madre de 1995, una camioneta cargada de alimentos,
camisetas y botellas de agua apareció sin ser anunciada en la aldea en la que yo estaba
viviendo. Agentes del gobierno, empleados por la oficina federal de Desarrollo Integral
de la Familia (DIF), distribuyeron los regalos del Día de la Madre, tomaron fotografías de
los campesinos mientras recibían los bienes y partieron rápidamente.5

Las becas escolares para los niños eran uno de los subsidios más importantes que
ingresaban a la región. Las becas proveían $1186 (el equivalente a siete días de trabajo
asalariado) y una despensa por cada mes del calendario. El subsidio apuntaba a pagar los
gastos de escolaridad de un niño. El programa fue originalmente diseñado para apoyar
niños de primero y segundo grado en riesgo de abandonar la escuela por la pobreza de
sus padres. Dado que las dos comunidades en las que hice mi investigación eran bastante
pequeñas, todas las familias con niños en edad escolar recibían becas.

Tabla 2: Ganancias de PROCAMPO y hectáreas comprometidas en el programa.

Aldea A Aldea B

Promedio de hectáreas por campesino inscripto en PROCAMPO 3.4 4.6

Promedio de ingresos de PROCAMPO por campesino (basado en pagos de $440
por hectárea)

$1,496 $2,024

Equivalente del ingreso promedio en días de trabajo asalariado (basado en los
índices de 1995 de $15por día)

100 135

El impacto de los subsidios gubernamentales es en realidad más grande que el
sugerido por las cifras anteriores, ya que el tiempo de recolección de los datos no cubrió

                                                     
5 Más adelante en ese año, los mismos campesinos recibieron una visita con un regalo sorpresivo
que no había sido solicitado y que consistía en brotes de naranjos. Los árboles no eran el mismo
tipo de regalo, ya que los campesinos fueron amenazados con una multa si no los plantaban. No
he podido saber si esa multa fue luego cobrada o no.
6 Todos los precios están en pesos. Debido al cambio dramático en el valor del peso durante 1994-
95, he incluido una comparación con pagos locales de trabajo asalariado para dar una idea del
valor de estos subsidios.
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la distribución de los pagos a través del programa de subsidios más grande de la región:
PROCAMPO. PROCAMPO le paga a los campesinos una suma fija por cada hectárea de
tierra plantada con una de las cosechas de subsistencia, incluyendo el maíz, frijoles y
arroz. El tamaño de los pagos era tal que a menudo sobrepasaban las ganancias netas del
cultivo comerciable principal de la región, el chile jalapeño. Más aún, el dinero obtenido
de PROCAMPO es libre de los aportes de capital y de los riesgos asociados a la
producción de chile. Las autoridades gubernamentales planearon el programa de 15 años
de PROCAMPO cuando NAFTA amenazó con introducir maíz barato de los Estados
Unidos en el mercado mexicano. PROCAMPO apunta a apoyar la subsistencia de los
campesinos más pobres de México. La gente de Calakmul sabía muy poco de los
objetivos de esta política. En cambio, ellos describían a PROCAMPO, como lo hacen con
todos los proyectos, como “una ayuda” que los premia por su trabajo duro. La Tabla 2
esboza la suma de tierra comprometida al programa y las respectivas ganancias de los
pagos de PROCAMPO en dos aldeas.

La importancia general de estos subsidios en los comienzos de la década del 90 es
más grande aún a la luz de la escasez de empleos disponibles en ese momento en la
región de Calakmul. Sólo unos pocos trabajos de tiempo completo estaban disponibles en
el centro comercial de Xpujil en los diversos proyectos de desarrollo. Los productores de
chile en gran escala contrataban trabajadores temporarios durante la época de la cosecha.
En estas épocas, las aldeas prácticamente se vaciaban ya que todos los adultos y niños
que pudieran hacerlo aprovechaban esta oportunidad. Algunos campesinos enviaban a
miembros de su familia a las ciudades vecinas de la costa caribeña mexicana donde había
más trabajos disponibles. De todas maneras, a diferencia de lo que ocurre en otras partes
de México, este tipo de migración no ha sido incorporada aún como una parte
permanente de las estrategias de ganancias domésticas. La creación del municipio alteró
la economía regional incrementando el presupuesto administrativo local (de $441.527 a
$9.000.000 en 1997, Diario Yucatán, 2 de enero de 1997) y ampliando las oportunidades
de trabajo. También, evidencia anecdótica sugiere que más grupos familiares ahora
envían a miembros de la familia a los Estados Unidos para que busquen trabajo allí. Los
efectos de las cambiantes oportunidades de trabajo y los programas gubernamentales para
la ecología de la región aún deben ser examinados.

En cualquier marco que sea, los campesinos de Calakmul probablemente no estarían
de acuerdo conmigo con la descripción que hago de ellos como beneficiarios de la ayuda
del gobierno. La importancia de las distribución de efectivo que hace el gobierno fue
contrabalanceada por varios factores. Los pagos no llegaban a tiempo. Las familias
pasaban meses sin ver el dinero que se les debía para luego recibir repentinamente sumas
caídas del cielo. El descontento por la demora en los pagos de las becas escolares formó
parte de las demandas desplegadas por los manifestantes de la Pascua de 1995. Luego de
las manifestaciones, tres meses de pagos atrasados fueron entregados en la región. Las
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demoras dejaban a los campesinos sin la posibilidad de hacer planes concretos con el
dinero. Una vez que el dinero llegaba, administrarlo representaba un problema. No había
bancos en la región de Calakmul. Muchos campesinos no son buenos administradores de
dinero (rasgo, este último, que ciertamente no les es característico) y tenían dificultades
para hacer un presupuesto como para que estas breves bonanzas pudieran durarles todo el
año.

El segundo factor que quitó importancia a la distribución de efectivo fue su uso como
sustituto para la construcción de infraestructura y la planificación regional. El resultado
de esto es la continuidad de la pobreza. Por ejemplo, a fines de 1995 dos huracanes
azotaron la región, destruyendo las cosechas anuales de la mayoría de las familias
(agentes del gobierno implementaron inmediatamente un programa para reemplazar las
pérdidas de la cosecha de maíz). La aldea en la que yo estaba viviendo en ese momento
estaba emplazada al final de un camino de 30 kilómetros tan lleno de pozos que viajar por
él llevaba una hora. Después de los huracanes, la inundaciones minaron la fundación del
camino de tal modo que manantiales gorgoteaban del centro de los pozos. Este camino
era el único acceso al mercado y a los trabajos de más de 1000 personas. Inmediatamente
después de las lluvias, agentes del gobierno entregaron un desembolso adelantado de lo
pagos de PROCAMPO. Rebosantes de efectivo, los campesinos pasaron por alto la
negligencia del gobierno que no reparó los caminos. En 1999, el camino permanecía
intransitable.

Sin los subsidios del gobierno, mucho menos gente podría vivir en Calakmul. Aun
con los subsidios, los estándares de vida de la región son muy bajos. Las estrategias para
el uso de la tierra reflejan la creencia de que, en tiempos de crisis, los agentes del
gobierno se ocuparán de la gente de Calakmul. Durante los 90, esa ha sido una eva-
luación correcta. Las autoridades del gobierno continuaron manteniendo los estándares de
vida a través de los subsidios. Dado los conflictos que rodearon la creación de la Reserva,
muchos creen que estos subsidios previnieron un levantamiento armado en Calakmul. Las
comparaciones entre Calakmul y Chiapas no son injustificadas. Los periódicos locales
informaron sobre rumores de actividades guerrilleras en Calakmul (Diario de Yucatán, 9
de abril de 1997), y organizadores zapatistas han estado activos en la región. Los
zapatistas son un ejemplo de cuán complicadas son las relaciones entre los campesinos y
el gobierno en Calakmul y cómo se debe entender el impacto de los programas de
conservación a la luz de estas relaciones.

La fuerza de las relaciones entre los campesinos y el gobierno es tal que la gente de
Calakmul cree que los programas de desarrollo y conservación, más allá de quienes los
patrocinen, están de alguna manera asociados al gobierno. Un investigador de los Estados
Unidos que conducía una investigación participativa para una ONG en Calakmul, se dio
cuenta de que “aun cuando les expliqué que era extranjera, de los Estados Unidos, y no
había manera en la que pudiera ser una agente del gobierno, ellos de todos modos me
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asociaban con esa poderosa maquinaria de dar regalos que es el gobierno mexicano”
(Jenny Ericson, conversación personal). Porque presumen las conexiones
gubernamentales, los participantes de los proyectos traen un bagaje considerable a los
programas no gubernamentales (Miraftab, 1997). En Calakmul, los campesinos
modifican las perspectivas populares en relaciones jerárquicas y de patrocinio de manera
consistente. Mientras tanto, el tamaño de los subsidios del gobierno le quita interés a los
proyectos de pequeña escala para los campesinos. Dentro de esta dinámica de la
economía, los campesinos veían la agricultura y la cría de ganado como los productores
de una estabilidad económica. Actitudes hacia el medio ambiente reflejan este
pragmatismo, mientras presentan desafíos incluso para aquellos programas que enfatizan
el uso de los recursos.

VI. ¿Etno-conservación?

La conservación basada en la comunidad y generada localmente debe apoyarse en las
ideas locales sobre el medio ambiente. En Calakmul, la gente basa sus ideas sobre el
medio ambiente, en parte, en su experiencia personal de trabajar y vivir en ciertos lugares
en particular. Ellos no tienen una comprensión del medio ambiente como tal, y uno nunca
escucha la frase medio ambiente en la conversación cotidiana del campesino. En cambio,
la gente habla de bosques y campos específicos. Las ideas locales sobre el medio
ambiente ya incluyen una comprensión de la diversidad. ¿Cómo pueden las ideas locales
sobre el medio ambiente contribuir a la etno-conservación o a los programas de
conservación que operan dentro de lógicas culturales regionales y tomar en cuenta, a la
vez, el mundo social de Calakmul?

En Calakmul, las ideas locales sobre el bosque se apoyan en la noción de que los
bosques son lugares para trabajar (Haenn, 1999b; Murphy, 1998). En entrevistas, le pedí
a 10 hombres que categorizaran una serie de rasgos del paisaje (tomados de las
descripciones de aldeas y parcelas para la agricultura) según el criterio que a ellos les
resultara relevante. Los 10 hombres unánimemente agruparon las áreas cultivadas en la
actualidad y las describieron como “el lugar donde trabajamos”. Agruparon por separado
las zonas de los bosques maduros y los crecimientos recientes y las describieron como
futura tierra para la agricultura, “donde vamos a trabajar”. Más aún, los hombres
agruparon las áreas protegidas y describieron estos lugares como “allí donde no podemos
trabajar”.

Un slogan popular de posters conservacionistas en México dice Cuidemos la selva.
La gente de Calakmul ha expresado repetidamente la necesidad de cuidar su bosque, pero
ellos definen ese “cuidar” de maneras particulares. Cuando les pregunté a los campesinos
qué significaba esta frase específicamente, ellos explicaron que “cuidar” significa
mantener los senderos que marcan los límites de las parcelas de cultivo. Esos senderos
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evitan que los vecinos se invadan las parcelas entre sí. En este sentido, “cuidar” la tierra
significa defender los derechos sobre la tierra. Un hombre respondió que “cuidar” su
tierra significa visitar diariamente su maizal para ahuyentar los pájaros y los animales que
se comen su trabajo. Y otro me dijo que “cuidar” significa cultivar su tierra. En síntesis,
trabajar la tierra es visto como una manera de cuidarla.

La gente, comúnmente, usa la palabra cuidar cuando se refiere a fuegos. Hablan de la
necesidad de proteger sus campos y huertos de los fuegos salidos de control. El tema del
control de los fuegos hace aflorar fuertes sentimientos en la región porque la habilidad de
controlar la tala y la quema es fundamental para la supervivencia y porque los programas
gubernamentales que regulan cuando y cómo puede quemar la gente han sido vistos
como intrusiones inoportunas en la rutina de trabajo de la gente. En todos estos casos, el
cuidado y la administración de la tierra han estado ligados al trabajo agrícola de manera
que controlar el medio ambiente local ha requerido un tipo de intervención que es
situacional y resiste regulaciones.

Bajo el mandato del director de la Reserva Acopa, los programas de desarrollo
sostenible regional aprovecharon las ideas sobre el medio ambiente como un lugar de
trabajo e intentaron fomentar un tipo de etno-conservación. De todos modos, hubo
importantes limitaciones para construir la conservación sobre la base de la utilización de
recursos tal como la imaginó Acopa. Una limitación subyace en la manera en la que la
conservación del “desarrollo para la conservación” ha sido dejada de lado por los
campesinos e, incluso, por el modo en que el personal técnico del Consejo Regional ha
controlado la implementación de los proyectos. A pesar de las esporádicas expresiones de
que los programas del Consejo representaban una nueva manera de conservación que
apoyaba la agricultura de subsistencia, la gente siguió siendo escéptica. Si la tierra es un
lugar para trabajar, los residentes de Calakmul supusieron, entonces, que los extraños
debían tener en mente algún uso para la Reserva de la Biosfera. De esta manera, los
campesinos vieron la conservación como un intento de los agentes del gobierno y de los
conservacionistas urbanos de controlar el bosque para sus propios fines (Haenn, 1999c).
Con el fin de evitar estos sentimientos, los promotores enfatizaron más la recompensa
económica del proyecto que su aplicación en la administración sustentable de la tierra.

La oposición a lo que ellos vieron como regulaciones opresivas significó que los
campesinos incluso resistieran las advertencias de actuar según sus propias ideas con
respecto al manejo de la tierra. Esto fue claro en 1995 cuando la estación de incendios
desató una proliferación de incendios forestales. Después de semanas de batallar contra
las llamas, los bomberos federales hicieron una asamblea regional para discutir las
técnicas de control de fuego. La gente que me rodeaba en la asamblea respondió a la
conferencia diciendo “hablan como si fuera fácil”, y “si hacemos todo ese trabajo,
¿cuándo haremos el trabajo que nos alimenta?”. Las autoridades le pidieron a cada
campesino de la región que construyera barreras de contrafuegos y le pidió a cada aldea
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que elaborara un cronograma de cuando la gente haría las quemas. Las autoridades
tendrían entonces equipos disponibles para dar respuestas rápidas en caso de que los
incendios se salieran de control. La aldea en la que yo estaba viviendo en ese momento se
rehusó a cumplir con el pedido. La gente dijo que el gobierno estaba pidiéndoles un
trabajo adicional sin ninguna compensación. Estuvieron de acuerdo en colaborar con la
resistencia diciendo que “nosotros no queremos que nadie venga y dañe nuestro trabajo,
porque si vienen y no hay rompefuegos, nos lastimará a todos”. En parte, estaban
preocupados porque pensaban que el programa de control de incendios era una excusa de
los agentes del gobierno para investigar si estaban talando ilegalmente el bosque maduro.

Explorar estos sentimientos anti-conservacionistas podría resultar una manera
fructífera de encontrar una etno-conservación que combine genuinamente la utilización
de recursos y la protección (Johnson, 1999). Por ejemplo, tres hombres que se oponían a
los gritos a la Reserva de la Biosfera de Calakmul formaron, no obstante, su propia mini-
reserva en sus tierras de cultivo adyacentes. Los tres hombres disfrutaban de la caza y
apreciaban el valor de la cobertura del bosque para proteger a los animales de caza. Dado
que las tres parcelas ascendían una pequeña colina, los hombres decidieron que el bosque
sería la divisoria. La suma total de tierra protegida se aproximaría sólo a las cuatro
hectáreas. De todos modos, dada la antipatía de estos hombres por las regulaciones
conservacionistas, estos objetivos de conservación auto-generados son admirables. El
plan de estos hombres reflejó algunos ingredientes básicos de la etno-conservación. La
tierra está en un declive y no es muy valiosa para la agricultura. El objetivo a largo plazo
es el uso continuo de algunos de los productos del bosque. Como el plan no es un
decreto, resulta flexible. Con poca habilidad para predecir el futuro, los campesinos están
más interesados en tener una variedad de recursos a mano para poder afrontar
circunstancias imprevistas. Y, por último, la gente que participaba en el plan confiaba en
los reclamos mutuos por la tenencia de la tierra. Dos de los hombres eran hermanos.

Además del énfasis en el uso de los recursos, una etno-conservación en Calakmul
tendría que enfatizar una mayor seguridad con respecto a la tenencia de la tierra. Por
razones de espacio, he excluido una discusión acerca de la tenencia de la tierra en
Calakmul. De todos modos, es necesario mencionar que la gente siente una profunda
inseguridad acerca de su habilidad a largo plazo para conservar la tierra que siembran. La
conservación construida sobre el uso de la tierra podría aliviar estas inseguridades. En
Calakmul, de todas formas, la estructura de la implementación de proyectos tiende a
reforzar las preocupaciones de la gente con respecto a la posibilidad de perder el control
de la tierra (Haenn, s.f.). En esta atmósfera politizada, la gente de Calakmul dibujó una
suerte de línea en la arena en defensa de sus tierras y de su supervivencia. Se resistieron a
las regulaciones de talado de árboles, de control de fuegos y de caza que tocaban más de
cerca su posibilidad de alimentarse.
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VII. Lecciones de Calakmul

Las peculiaridades de Calakmul demuestran la importancia de la diversidad cultural,
política y social para los programas que apuntan a proteger la biodiversidad. Como tal, el
manejo de la biodiversidad necesita ser equiparado con la diversidad tanto en el manejo
de la tierra como de las instituciones que apoyan la conservación a través del uso. Cuando
se discute el tema de la conservación a nivel internacional, hablar de manera abreviada
sobre el caso de Africa o el caso de América Latina, resulta conveniente. Sin embargo,
incluso la diversidad de situaciones en México advierte contra las generalizaciones. Por
ejemplo, Elizabeth Umlas ha documentado un caso en Chiapas donde, al contrario que en
Calakmul, la gente de la región ha construido alianzas con los conservacionistas con el
fin de presionar al gobierno para que refuerce las regulaciones conservacionistas (Umlas,
1998). A través de América Latina, diferentes historias políticas y reglas culturales
regulan el modo en el que se relacionan las autoridades del gobierno con los ciudadanos.
Lo mismo se puede decir con respecto al modo en el que la gente se relaciona con las
organizaciones no-gubernamentales.

En Calakmul, el patronazgo y las expectativas por la beneficencia del gobierno dan
forma a la manera en la que la gente reacciona frente a los objetivos de conservación y
desarrollo. La cantidad de subsidios que llegan a Calakmul puede ser inusual. Sin
embargo, el caso aún ofrece una lección más amplia. El éxito del desarrollo para la
conservación y de la conservación basada en la comunidad depende, en parte, de cómo
encajan estos programas en una serie de oportunidades económicas. No es suficiente que
la conservación pague, cuando los beneficiarios de la conservación preguntan “¿Cuánto
se nos pagará?”, “¿Hay algo que pague mejor?”, “¿Alguien va a recibir más dinero que
nosotros?” o “¿Qué concesiones exige este pago?”.

En Calakmul, los programas parecen tener un éxito enorme porque gozan de altos
índices de participación. Los campesinos son lo suficientemente pobres como para no
rechazar nunca un proyecto que se les ofrezca. No obstante, dentro de un cuadro eco-
nómico más amplio, los beneficios del desarrollo de la conservación fueron menores que
las bonificaciones ofrecidas por los subsidios del gobierno. Incluso si los programas de
gobierno ofrecieran menos a los campesinos, los conservacionistas aún tendrían que
enfrentarse al peso cultural asignado a las relaciones de patronazgo. Esto puede ser un
aspecto difícil de comprender para la audiencia de los Estados Unidos. En los Estados
Unidos, una ética del trabajo individual y la esperanza por la igualdad social pueden
hacer que la gente se espante del aspecto explotador de los lazos patrón-cliente. En
contraste, para los residentes de Calakmul, la habilidad de activar relaciones del tipo
patrón-cliente es una marca de poder.

En tanto los conservacionistas combinan las ciencias sociales y físicas para desa-
rrollar estrategias creativas de administración (Brandon et al., 1998), espero que esta
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labor incluya el desarrollo y la promoción de una conservación que se apoye en las
opiniones populares existentes antes que en la conversión a ideales extraños. Confiar en
las ideas conservacionistas existentes fomentará una identificación más cercana entre los
campesinos y los administradores conservacionistas y, a su vez, facilitará el uso del
conocimiento local sobre el medioambiente en las negociaciones sobre el uso de la tierra.
Las discusiones sobre el uso de la tierra en Calakmul han tendido a utilizar ideas legales,
la ciencia occidental y el contrato social entre el gobierno y los campesinos. Todo esto
está cargado políticamente o es alienante para la comunidad campesina. Redirigir la
discusión hacia el conocimiento local sobre el medio ambiente y hacia las ideas de etno-
conservación neutraliza el campo político. Este movimiento evita las cuestiones sobre las
que hay poco acuerdo. En cambio, se concentra en las áreas donde es posible construir
relaciones y se puede acordar sobre las prácticas del uso de la tierra.

Una relación más intensa entre los administradores conservacionistas y la gente de la
región requiere de personal que esté más allá de cualquier reproche. El elemento de la
confianza aquí es crucial. Los administradores deben ser confiables y estar por sobre los
conflictos políticos. Esta es una exigencia exagerada, pero es algo que algunos
administradores consiguen. Identificar gente en la que los campesinos confíen puede ser
difícil. La mayoría de la gente prefiere la compañía de gente como ellos, y los
conservacionistas no son diferentes en este aspecto. El abismo cultural y de clase que
existe en la actualidad entre los campesinos y los administradores conservacionistas en
Calakmul sugiere que los conservacionistas deberían considerar el incorporar
administradores que sean diferentes a ellos, pero más parecidos a los campesinos.

Las complejidades de Calakmul y su atmósfera intensamente politizada ponen en
relieve la dificultad de una conservación basada en la comunidad efectiva que supone
compromisos difíciles para los conservacionistas. Los compromisos son en realidad
menos para la gente de Calakmul. En el pasado, aceptaron los proyectos de desarrollo de
la conservación. Al mismo tiempo, han mostrado que, si se vuelve económicamente
conveniente cambiar su conducta, están dispuestos a hacerlo. ¿Los compromisos valdrán
la pena? La respuesta se apoya en la respuesta a una segunda pregunta. En el mundo de
las estrategias posibles para la conservación, ¿cuán importante es la conservación basada
en la comunidad y el apoyo de la gente de la región para la supervivencia de la
biodiversidad?



Conservación basada en la comunidad en la Reserva de la Biosfera de Calakmul

26 The Nature Conservancy

Bibliografía

1997a. “BM: entorpece la violencia criminal la lucha contra la pobreza en AL”. En La Jornada. 3
de marzo. México, D.F. Edición de Internet.

1997b. “Guerilla y narcotráfico, dos problemas graves en la zona de Xpujil – Layda Sansores”.
En Diario de Yucatán. 9 de abril. Mérida, Yucatán. Edición de Internet.

1997c. “Desde ayer Campeche tiene 10 municipios: el Congreso aprobó crear el de Calakmul”.
En Diario de Yucatán. 2 de enero. Mérida, Yucatán. Edición de Internet.

Acopa, Deocundo y Eckart Boege. 1998. “The Maya Forest in Campeche, Mexico: Experiences
in Forest Management at Calakmul”. En Timber, Tourists, and Temples: Conservation and
Development in the Maya Forest of Belize, Guatemala, and Mexico. R. Primack, D. Bray, H.
Galletti, y I. Ponciano, eds. Washington, D.C.: Island Press, pp. 81-97.

Antochiw, Michel. 1994. Historia cartográfica de la península de Yucatán. Campeche: Gobierno
del Estado de Campeche.

Arizpe, Lourdes, Fernanda Paz, y Margarita Velázquez. 1996. Culture and Global Change: Social
Perceptions of Deforestation in the Lacandona Rain Forest in Mexico. Ann Arbor:
University of Michigan Press.

Beltrán, Enrique, ed. 1958. Los recursos naturales del sureste y su aprovechamiento. México,
D.F.: Instituto Mexicano de Recursos Naturales Renovables, A.C.

Benjamin, Robert Spiers. 1951. “Lo llamaban El Loco”. Reader’s Digest 2: 121-125.

Boege, Eckart. 1995a. The Calakmul Biosphere Reserve. South-South Cooperation, Workbook
#13, M.A.B.-U.N.E.S.C.O., Paris.

__________. 1995b. “Manejo sustentable de recursos naturales por parte de los campesinos: La
experiencia de la Reserva de la Biosfera de Calakmul, Campeche, México”. En The
Fragmented Present: Mesoamerican Societies Facing Modernization. R. Gubler y U.
Hostettler, eds. Möckmühl, Germany: Verlag Anton Saurwein.

Brandon, Katrina, Kent H. Redford, y Steven E. Sanderson, eds. 1998. Parks in Peril: People,
Politics, and Protected Areas. Washington, D.C.: Island Press.

Bray, David, Marcelo Carreón, Leticia Merino, y Victoria Santos. 1993. “On the Road to
Sustainable Forestry”. Cultural Survival Quarterly, Spring: 38-41.

Bunch, Roland. 1986. Dos mazorcas de maíz: Una guía para el mejoramiento agrícola orientado
hacia la gente. Oklahoma City: World Neighbors.

Chevalier, Jacques y Daniel Buckles. 1995. A Land Without Gods: Process Theory, Maldevelopment
and the Mexican Nahuas. Atlantic Highlands, New Jersey: Zed Books.

Collier, George. 1994. Basta! Land and the Zapatista Rebellion in Chiapas. Oakland, CA: Food
First.

Dresser, Denise. 1991. Neopopulist Solutions to Neoliberal Problems: Mexico’s National
Solidarity Program. San Diego: Center for U.S.-Mexican Studies, University of California,
San Diego.

Ericson, Jenny. 1996. “Conservation and Development on the Border of the Calakmul Biosphere
Reserve”. M.S. thesis, Humboldt University.

Ericson, Jenny, Mark S. Freudenberger, y Eckart Boege. 1999. Population Dynamics, Migration,
and the Future of the Calakmul Biosphere Reserve. Washington, D.C.: American Association
for the Advancement of Science.

Farriss, Nancy. 1984. Maya Society under Colonial Rule: The Collective Enterprise of Survival.
Princeton: Princeton University Press.



Conservación basada en la comunidad en la Reserva de la Biosfera de Calakmul

The Nature Conservancy 27

Flachsenberg, Henning y Hugo A. Galletti. 1998. “Forest Management in Quintana Roo,
Mexico”. En Timber, Tourists, and Temples: Conservation and Development in the Maya
Forest of Belize, Guatemala, and Mexico. R. Primack, D. Bray, H. Galletti, y I. Ponciano,
eds. Washington, D.C.: Island Press, pp. 47-60.

Galletti, Hugo A. 1998. “The Maya Forest of Quintana Roo: Thirteen years of Conservation and
Community Development”. En Timber, Tourists, and Temples: Conservation and
Development in the Maya Forest of Belize, Guatemala, and Mexico. R. Primack, D. Bray, H.
Galletti, y I. Ponciano, eds. Washington, D.C.: Island Press, pp. 33-46.

Haenn, Nora. 1998. “’The Government Gave Us the Land’: Political Ecology and Regional
Culture in Campeche, Mexico”. Ph.D. Thesis, Indiana University.

__________. 1999a. “Community Formation in Frontier Mexico: Accepting and Rejecting New
Migrants”. Human Organization 58 (1): 36-43.

__________. 1999b. “The Power of Environmental Knowledge: Ethnoecology and Environmental
Conflicts in Mexican Conservation”. Human Ecology 27 (3): 477-491.

__________. 1999c. “Working Forests: Mexican Farmers’ Challenge to Conservation”. Delaware
Latin American Review.

__________. n.d. “Justice and the Environment: Conservation’s Contradictory Effects at
Calakmul, Mexico”. Manuscrito sin publicar.

Hart, John. 1987. Revolutionary Mexico: The Coming and Process of the Mexican Revolution.
Berkeley: University of California Press.

Hewitt de Alcántara, Cynthia. 1984. Anthropological Perspectives on Rural Mexico. London:
Routledge y Kegan Paul.

Johnson, Benjamin Heber. 1999. “Conservation, Subsistence, and Class at the Birth of Superior
National Forest”. Environmental History 4 (1): 80-99.

Jones, Grant D. 1999. The Conquest of the Last Maya Kingdom. Stanford: Stanford University
Press.

Mansour, Jane, ed. 1995. Parks in Peril Source Book. Arlington, Virginia: The Nature
Conservancy.

Miraftab, Faranak. 1997. “Flirting with the Enemy: State-NGO Relations in Mexico”. Trabajo
presentado en el XX Congreso Internacional del Latin American Studies Association,
Guadalajara, México, 1997.

Murphy, Julia. 1990. “Indigenous Forest Use and Development in the Zona Maya, Quintana
Roo”. Master’s Thesis, Faculty of Environmental Studies at York University, Toronto.

__________. 1998. “Ways of Working in the Forest: Mediating Sustainable Development in
Calakmul”. Trabajo presentado en el 97th Annual Meetings of American Anthropological
Association. Filadelfia, PA.

Nugent, Daniel. 1993. Spent Cartridges of the Revolution: An Anthropological History of
Namiquipa. Chicago: University of Chicago Press.

Ponce, Martha. 1990. La montaña chiclera, Campeche: Vida cotidiana y trabajo (1900-1950).
México, D.F.: Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social.

Revel-Mouroz, Jean. 1972. Amenagement et colonisation du tropique humide mexicain: le versant
du golfe et des caraibes. Paris: Institut des Hautes Études de L’Amérique Latine.

Snook, Laura. 1998. “Sustaining Harvests of Mahogany (Swietenia macrophylla King) from
Mexico’s Yucatan Forests: Past, Present, and Future”. En Timber, Tourists, and Temples:
Conservation and Development in the Maya Forest of Belize, Guatemala, and Mexico. R.
Primack, D. Bray, H. Galletti, y I. Ponciano, eds. Washington, DC: Island Press, pp. 61-80.



Conservación basada en la comunidad en la Reserva de la Biosfera de Calakmul

28 The Nature Conservancy

Stanford, Lois. 1994. “Ejidal Organizations and the Mexican State: Confrontation and Crisis in
Michoacan”. Urban Anthropology 23 (2-3): 171-207.

Umlas, Elizabeth. 1998. “Environmental Networking in Mexico: The Comité Nacional para la
Defensa de los Chimalapas”. Latin American Research Review 33 (3): 161-189.



Conservación basada en la comunidad en la Reserva de la Biosfera de Calakmul

The Nature Conservancy 29


